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��—��Ø��	¨— �	¨ 30 ����—¨ 	�� ”�� (20.10.82)

People like us, who believe in physics, know that the distinction

between past, present, and future is only a stubbornly persistent

illusion.

��ˇ�
�— ��, �
� �¨— ��—�, —�	����� �	˛ ���—�ª,

������ �	— ˛ ¸—¨���Æ ¨�Æ���¨ �	� ¨���, 	� ¨���ˇ��

�¨— 	� ������ ���¨— �—¨ �����˛, �������¨�˛ ���¸¨��ˇ˛�˛.

Albert Einstein

”��˚� ��—���� � �̈�—� �—› 	�— ¥̈ 
��	��— ��' � �̨ �— �—⁄�¨— ¥̈ �� '̈

˚—�̊ ��	ˇ¨— ¥̈ �—' ¥̈ ˚¨ˇ�' � �¨—' �¨����.

”�˚� ��—�� ¨� �� —�¨���—�� ˛ ����˛ �	— 	� �¨�� �¨— 	�

�¨�� ¸�� �Æ����� ¨��Æ �	— Æ�	¨ ˚����	¨—.

`�
Æ�˛� 	�� •�¨��˛�� ��� ¿�Æ��¨
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¶ �—�	���ª

I can hear the sound of seabirds in my ear
Surf is high an’ the sea is awash

Pink Floyd

·��� ��ˇ�— �����. ���—�� 	˛� ��	¨, ��	Æ 	¨ �Ø	¨. ´� ��-

	— ���� �����— ���—�	� ˚—¨ �Æ������ �ª���, ª	¨� ¯�—�	��-

˚���¨ ˛ 	����	¨�¨ ���Æ �� ���� ��ˇ�—. »� 	˛ •�¨�Ø ����-

�˛ 	˛ ���Æ. ���—�� ¸�� ¨�Æˇ��¨ �¨ ��— ˛ ¨��¨, �¨ Æ-

��— �¨��—Æ 	—� ���
¸—�� 	ª� ����˛�˛� ���—����¨�. ���¨-

�� � ¨��¨�, �Ø�—¨�� �—˚Æ �—˚Æ ˚—¨ 	¨ �¨�Æ ˛ Æ��—�˛. `	Æ-

ˇ˛�� ��˚� ���	Æ �	� ¨�Æˇ���. ¶ ˇÆ�¨��¨ ¨���˚�	¨�� �’

��� 	˛� 	� ��˚¨����. „¨ˇØ� ���¨˚� 	� ���¨ ˇ��
���� �	¨

��Æ�—¨, �¨ˇØ� ˚���¨˚� ˚¨�˛������ —¨ �	˛ ���	�—�—Æ �¨—

	˛� ¨��¨�	����˛ 	˛�. æ�˛ ˛ �¨�—Æ 	˛� ˇÆ�¨��¨�. æ�˛ 	˛�

˛ ��˚¨�����˛.

»˛� 	Æ�¨	�� ¸�� ª	¨� ¨�	ª ˛ —¸�¨ �� ¨˚��¨�¨� ¨�	�

	���	—, Æ�
���� ����Æ�— 	� ���¨;¿Æ�
��¨��¨��-

�¨�� �¨ ˚������� ¨’ 	˛� �˚˚��¨. ·��� ˝���� �¨— ¸������,

�	� ”��¸���. »¨��—Æ ¨’ 	˛ ˇÆ�¨��¨. æ�— ���� 	—� ����—�

	˛� ¸�� Æ���˚� ¨��Æ ��	� �¨� 	� ����� 	˛� �¨—��	¨��, ��	�

	˛ ˇ
�—Æ 	˛�. „— ¨�	� 	�� ���� �����— —�	��� ¨’ ��¨. ¿�	�

���¨�� �¨— 	˛� ��¨ˇ� �¨— 	˛� ¨˚Æ˛�� ¨�	ª 	˛ �¨�—Æ;

»¨��—Æ ¨’ 	� ���� ��˚Æ�
��, �	˛� �˚˚��¨ �Ø	¨, �� �—¨

�¸—�ª, �¨��—Ø	—�˛ ��˛ 	˛� ·��Æ¸¨� ��	Æ. `	˛� �ˇª�¨

¨�˚�	��¨, 	� ��˚Æ�� ¨�	� �
���	ª�— 	
� ª�
�, ���¸¨��



�¨— ¸������.#�	��¨, �	�”��¸��� �¨�Æ, ¸������,
���¨��.

”�� �— ����	¨�� ¨� �¨��—Æ ¨�	ª ˛ ¨˚Æ˛, ¨� �—¨ Æ��˛

˝
ª, �� ¸� ˇ���	¨� —¨, �� ���— ��
� �¨ �ª���. »�-

˚Æ��� � �ˇ�� 	�� ˚—¨ 	˛� ������	¨ ¨�	ª 	˛� ˇÆ�¨��¨�,

¨���ª˚˛	��, ¨� �����— �¨���� ¨’ 	˛ ˝
ª 	��.

`�Æ�—�� 	� �	���Æ— 	˛� ���˝��¨�, ��ª�� ��¨ ¸�� ���-

�Æ�—¨ ��¨��. ¿��	��˛�� 	� ����—��. ´� Æ��—��.

„Æˇ—�� ¸��¨ �	� ¨�Æˇ���, �¨ ˚��	�� ��˚� ¨���˛, ��-

���, 	� ¨��¨ 	˛� ˚˛� ¨��¨ �� 	� ������˚� 	˛� ˇÆ�¨��¨�.

* * *

„�—�ªˇ˛�� ˚¨�ª�—¨. ‰��˛�� ¨�˚Æ. $�����.»� 	� ’�¨ ���—

�Æ˝��� 	� �	ª�— �¨— 	� ����Æ�— 	� ��¨�� 	˛� ��˛˚��-

���˛� ��¨¸—Æ�, �� 	’ Æ��� ��¨�� �Æ	— ˚—¨ �¨ �Æ�—.

¶ ���¨ ª	¨� �¨ˇ¨�ª Æ��—�˛.  �¨ ˚���� �	��—¨�� ¨��Æ-

�— �������, �¨ �¨ ���¨ˇ���� �Æ	— �’ ¨���—ˇ�� �	˛ �¨-

�
	—�ª ��¨¸—�ª ¨��¨ 	˛� ˇÆ�¨��¨�, �� ’�� —¨ �¨	¨�¨-

˚—Æ��—. � ª�—�� ���� ¨�����—, �¸Ø �¨— Ø�¨, �’ ¨���¨���— �	�

˚¨�¨�� 	�� ˇ����.  �¨ ¸�� ������Æ�—¨, �¸Ø �— ����, ¸�

�¨����	¨� �’ ¨�—���� 	˛ ���¨—˛ ����¨ 	˛� ˛���¨�. »—¨�

���¨� 	˛� ���
�˛���˛� Æ��—�˛�, �	¨ ��—¨ 	�� �¨���¨—-

�—��.

„��	¨�� 	� �Æ	¨��� �
�—�, ���	¨�� 	� ˚¨�Æ˝—� ��¨-

˚�, 	� ˚¨�Æ˝—� ���¨��. „��	¨�� 	’ ¨¸��¨�¨, 	¨ Æ��¨ ���-

���Æ�—¨. `—˚Æ �—˚Æ ¸—¨����	¨�, 	� ˚¨�Æ˝—� �¨	¨�	���� 	˛

���˛, ¨�	ª 	���Æ�—�	� �� ������� �— ¨�Æ�¨—�� ¨’ 	�

¨�Æˇ���. `���ˇ˛�� 	—� Æ���� —���—�� 	
� ¨�ˇ�Ø
�

�¨— 	—� ��¸�, ˚—¨ �—¨ �	—˚�ª, �¨ ˚���Æ�� �— ¨�	�� ˚¨�Æ˝—��,

¨�������� ����	Æ �	’ ¨�	Æ�
�¨ ���¨��� �¨— ˇÆ�¨��¨�.

`¨ ����	��� 	�� �Æ�˛��. ¿��—¸—Æ�˛�� ¸�� 	��¨ ¨���˛

12 || …‚„�` `�„„�`



��Ø�¨	¨ �¨— �¨�¨˚��—�� ���� ¨’ ��� �����˛��. `	� Æ-

���. `	˛ ����¨ ¨�	Ø� �� 	� ������	˛�¨�. •¨����� ˚—’

¨�	� �¨— 	� ���Æ�	˛�� ˛ ˇÆ�¨��¨ �— � ���¨���. ���� ��Ø-

�¨ ˇ¨ 	� ’�¨�� �¨�Ø��—.

´�� ��¨�� ¨’ 	� ��¨�� �¨ �Æ��— �Æ	— �’ ¨�����—, �¨

�Æ��— ����—�ª. `¨ �Æ	¨—� 	�� �Æ�˛��. �˚�Æ�	��� �¨�Æ

	˛� ¨���˚Æ�¨�˛ ����
��¨, �� ��	��—˚�	¨�� ����	Æ

	��. ·��� ˇ¨ ’���� ˚—¨ Ø�¨ ���ª, ¨� ˛ ˚¨�ª�˛ ¸� ��	¨�-

�¨���	¨� ���¨ 	��, �—˚Æ �� �—¨ ¨¨�ª ���¨˚����¨. »’

¨�	ª 	˛� ¨�Æ���˛ ���¨˚����¨, �— ¨�	ª ¨’ ��¨� Æ��� ���-

��, �� ����	¨— ¨�����˛	˛, �� �
�—Æ˝�— ��
� �¨— ��-

����	¨—. ‡—¨��—	—�Æ, �
��� �¨ ��������—.

„Æ	— 	�� ����˛�� ���¨ 	��. ��˛�� 	� ¨�Æˇ���. †��—-

�� ��� 	¨ ���¨ 	�� �—	—��. „Æˇ—��, �˚�—�� ��� 	¨ ��
.

´� �����¨ ¸—�	���� ˚—¨ ��˚� 	� 	¨�Æ�—, ��—�¨�ªˇ˛��

�	�� �¨�¨� ¨��¨�	� 	�� �¨— ˇ¨ �����—˝� Æ�
 �’ ¨�	ª

	˛� 	��¨�¨, 	˛� ¨�˚ª, �
���—�ª 	���—Æ, �	¨� ˇ��ªˇ˛�� 	�

�¨���¸—� �� ’�� �	Æ��— �	�� �¨�¨� �ˇ�� 	� ��Æ¸�, �	¨�

ˇ��ªˇ˛�� 	� �ª���¨ �� ’�� �	� email 	��. ��	� �� ¸—Æ-

�¨�� �	¨ ˚�ª˚��¨, �¨ˇØ� ����˚� �ˇ�� 	� ���˛���— ¨’ 	˛�

��˛.

��¨˝ª	˛�� 	� notebook �	� �¨���¸—�. ��¨˝ª	˛�� 	� �ª-

���¨ �	� notebook. ´� ��ª��, 	� Æ��—��, 	� ���	¨�� ˚—¨ ��˚˛

Ø�¨ ¨�ª�¨�¨, �Æ
� ¨��˛���¨.

´� Æ��—�� �¨— 	� �¨�¨¸—Æ�¨��.

* * *
•�Æ 	� �¨—
��Ø!

·��¨— �¨—
�� ��� ¸�� ������ �
�ˇ��, �¨ �¨ ����� ¨��

����Æ. ‰�
 ��— ����� ˚�
�	�— ���� �
�	�¨�¨ 	�˛� ·�-

�Æ¸¨. ¿Ø��Æ�— ˛ ¸
¨	�˛
—��˛�¨ ��� ˇ¨ �����¨˚��, ˛ 	��-

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 13



�—�ª �’ ¨��Æ ��� ��¨��� 	�˛� �˚˚��¨; ��������Ø �¨ �
�-

ˇ���� �¨ ��� �¨ ��—�!

•�Æ, ˇ�� �¨ �
�ˇ���� �¨ 	�˝˛�ª	����. •��Æ	¨—

��� 	�� ’˚
¨�¨ ˚—¨ �Æ��—�� —¸��� ���. ������ �
��-


ª	�—. ������ ���—�ª	�— �Æ�— ���, ���—�—��. ¿�� �� ����¨,

¨� ¸�� �¨ˇ¨���—� ¨���
˚�¨. ·��¨	�� �—¨ ��Æ¸¨ ¨�� ��¨˚-

˚���¨���� �˛� ˝ª�, �— ��
—		���
�—, 	¨� ����¨ �— �	��¨,

¨�’ �� ����
—�� �— ¨�’ �˛�·��Æ¸¨, ��� ¨���¨	�	¨�� �¨

���—�ª	���� �Æ�— �¨—���
˚—�. ·��¨	�� ��˚�— ¨��Æ ��˚¨-

�Ø����� 
¨˚¸¨�¨. �¸˛ �—�Æ�� ˚—¨ �¨� ¸�—�Æ ¸�—�Æ �¨— �¨

��	¨ ��—��—���¨�. ·��¨	�� �� « «„��˛�¨ ¿��—�Ø� ¥ ¥. ���—�

¨���	�— Æ
¨˚� �Æ�—; �
����¨— ����˚�� 	�����¨ �¨— ˇ¨

�� �¨�� ����. …¨ ������ 	�˛ ����ª!

•�Æ, ˇ�� �˛ ��ªˇ�—Æ 	��. ‰�
 ��— ���—� ������

¸����—��. ��	— ���¨	�� ��� ���—. »� ��
�—� �Ø� ���¨—.

‰�
 ��� �— �˚Ø ��— ˚�
—	�� ¨�’ �˛� �˚˚��¨ �— ¨��Æ

��� �
ª��� 	� ���Æ��. `� ���Æ�� ��
—		���
� ¨�’ �	�

	� �¨—¸�����. •��Æ�¨— �¨ �¨�—Æ, �¨ ��—�˛�—�Æ �¨� �
�-

�—¨. ¿�� ª�¨	�¨� �— �— ¸�� 
��¨��—��� ¨��—�—	���! „¨—

���Æ ��¨ �¨ �
��—¨ ��� ��
Æ	¨�� �¨˝�. æ���� ���� ‡¨-

	�¨�¨��Ø�˛¸�� ��� �¨
��Æ	¨�� ��
�	�Æ �¨�. ¿�
Æ	¨-

�� ����Æ �
��—¨ •�Æ, ��—�� ˇ¨ �� ’��˚� ��— ˇ¨ �¨�Æ-

�����¨ �� �˛� ���—�—�ª; �� ��˚Æ�˛ ��	�¨�˚�¨ ��
�—�

˚—¨ ����¨, �¨ �
Ø�¨ �¨�, �¨ �
��—¨, ¨��Æ ¸� �� �Æ˝�— ¨��

�Æ�. " �¨˝� �˛� �¨— ��
�Æ�� �¨�Æ. ´˛� ¸�� �¨— ���

¸���—!

…¨ �
�ˇ���� ¨¸���� ���, �¨ 	�� ��˛˚ª	 �� �Æˇ�

�������
�—¨. •�� �¨ ¸�—� ¨� ���
��� �¨ ��˛ˇª	�—�. �

�¨����
¨, ˚—¨ �¨ ’�¨— �—�—�
—�ª� �¨˝� 	��, ˇ�� �¨ �
ˇ�—�

¸���¨ ���. „�
—�����—�Æ ¸���¨ ���.

14 || …‚„�` `�„„�`



·˚Ø �— ˛ �Æ�—¨ ���¨	�� �¨�Æ. ¿
�	�¨ˇ���� ˚—¨ �¨—¸�

•�Æ! ¿�
Æ	¨� �¨ �
��—¨ ˇ¨ ��—� �¨— ˇ¨ ’��—� ¸��—�. ´�

�¨������� ���. �— ¸����—�� �¨� �— ¨���� �¨�Æ. ·��¨	��

��	 �¸Ø �¨— �Æ�— �ª���. ”�˚��� �ª��� �
—� ¨�� 	¨� ��-

˚¨��, ��˚��� �
—� ¨�� 	¨� ˚�
�	¨��. ¿����� 	����Ø	�—�


� •�Æ, ¸� ����˝�—�; ����˛ �Æ�—. � ¨¸�
��� ��� ���¨—

�¸Ø �¨— ¸�� �
��—¨ Æ��
˚�� �� �
�¨ �¨—¸—Æ 	�˛� ¨˚�¨-

�—Æ. ‡������— ˛ ·���˛ ¨��Æ �Ø� �¨ �˚�—� �� ��¨�  
�-

�—	ˇ�; ·���˝ �¨ ��� �
¨�ª� 	�����¨ 	�� ˚
¨����, ¨�

�— ¸����—�� �Æ�� �¨�Æ. `�� ��, �˛� ����� ���—� �¨— 	�

�Æ�— ��� ˛ 	��.

˜—�—Æ 	�˛ •�¨�Ø �¨— 	�¨ ¸�� �—�
Æ! ´— �—�
Æ ¸˛�¨¸ª!

…¨ �
�ˇ����, ��¨� ���
�	�—�, �¨ �¨ �����.

� ����� 	��, †—Ø
˚��

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 15
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� ������

Oh, the passenger
Oh, let’s ride and ride and ride and ride

Iggy Pop

� •
�Æ� �� 	� †—Ø�˚� ª	¨� ����— ¨’ 	¨ ¨�—Æ. �’ 	¨

����—¨ 	�� ¿���	�������. ˆª��¨� ����� �� �������	¨�

������—¨, �¨ˇ˛���—�Æ. ����	� Æ�—, �— �����—� 	��� ¨�¨�
-

�¨�. ¿�	� ����˚� � ��¨�, �	� ����˚� � Æ����. `’ Æ��˛

�¨	��ˇ���˛. æ	¨� 	���—
�� 	� 	¨��¸—, �— ¨� ¨� ���	
-

�˛ 	���—
�� �¨— ˚—¨ 	��� ¸�� �¨˝�, �¨�¨�������	¨�.  ��—
-

ˇ¨� � ��¨� ��� ���	Æ �	�� Æ���. ��	��¨�� ��
� �¨— 	˛�

¨����¨. %��� � †—Ø�˚�� ���˚� ˚—¨ 	˛ †���¨��¨ �Ø	¨,

˚—¨ 	˛ `��˛¸�¨ ��	Æ �— � •
�Æ�, 	˛� �¸—¨ ����� ���ª,

�	¨ 	��˛ 	˛� ¸��¨�	�¨� 	�� ’90, ���˚� ˚—¨ 	˛� �˚˚��¨.

��¨�
�¨� 	�	� �— ¨� ���	Æ �¨��� 	��� ˚—¨ 	¨ �¨�Æ, ˚—¨

�¨�—Æ ¸��¨�—Æ ����� ����—¨.

»¨ —� ��� ˛ ���ª �� 	��� ��
�� ª	¨� 	¨ �Ø	¨,

��¨ ¸�� ����—¨ ��	Æ 	� 	����. $	¨� ����—¨ ¸�����¨. ·-

��ª �� � Æ¸�—�� ������ �¸—�� 	�� 	���. ˆª��� ¨���˚�¨

��˚Æ�˛. „���
� ��
�, ª	¨� �— �— ¸�� ¨���˛ ¨��	�—��— �¨

���� �	˛� ��—�
��¨. „— ¨�	� ��¨�� 	� �Æ˚�¨ —� ¸����-

��. ¿�¨˚�¨	—�Æ ¸������.

·����˛ 	˛� ����¸� �Æ�¨��, �— ¸�� 	���, ��˚Æ��� ���	��.

¿�
—���. �	���—
	��. `��ªˇ
� �—˚����˛	��. ¯
��� �¨	��-

ˇ���˛. æ	¨� ����Æ˝��	¨�, ��	Æ ¨� ¸��, 	��—�, ����Æ �¨—



	�����—� Ø���, ¨�	��¨	¨ ˛ ���¸¨ �¨—��� ���� �— �¸�—-

��� ‡��¨���ª. ¿—� �Æ�—¨ �¸�—��� 	� ¨��Æ�— �	˛� ·����-

¸
�. ¯Ø��— ��˛��— 	¨ �
—�Æ. �������—. »��¨ �	˛� �-

�˛ ¨��Æ �— ��
 ¨’ ¨�	ª.  �¨� �¨��—��� ������, ����	�-

���, ���—¨������. `��¨˝� 	¨ Æ�	¨. „��—¨������ Æ�


�	˛ �—��ª 	�—�ª ˚¨�ª�˛ 	˛� �¨	��¨� �¨— 	�� Æ����. ´˛�

Æ��ˇ�, 	˛� ��¨�Æ�—˝�. ·������ � ¨���¨�	��, ����	���� ���-

��� 	˛� ��˛�. ´˛� ���—�¨ �¨��—�ª� ��˛�.

æ	¨� ª	¨� �¨˝� �¨— ¸�� ��¨	���¨�, ˇ¨ ª	¨� �� �¨��-

�¨ �¨� ª �	� �—���Æ. ·��� 	˛� ���ª �����˛, 	� Embassy

�	� „��
�Æ�—, ¨	���—
	¨ ¨�—��Ø�¨	¨ �	��� ��¨�—����

	�� �—���Æ. „¨�—Æ ���Æ ���¨�� �¨— ¸�� �¨— 	��—� 	¨—-

����. ´�����—� �¨— ��	� Ø���.

`	� ��	¨��, �— ��—	—��� ¨�˛������ 	��� �¨	¨�Æ˚—¨˝¨�.

$	¨�, 
� ��—	˛	��, �¨˝� �� ��˚¨�Ø��—� 	˛� ¨�—�	��Æ�, ¨�-

�Æ 	Ø�¨ —¨ ���¨� ¨��¨����ˇ��, ���¨� ��	¨�—�˛ˇ��. æ�—

�� Æ��˛ �	�˚˛. ·�	��. „Æ	
 ¨’ 	’ ¨�	��—¨. »—�Æ˚¨��,

¨���˛, �¨�—Æ ���Æ ˚—¨ 	�� Althusser, 	� Bettelheim, 	�

Marcuse. „�—	—���� 	�� �¨—	¨�—���� �¨— 	�� ���—¨�—-

����. ´
� Æ�	
�. ���¨���— �— ¨�	��. `¨� 	� ����� 	˛�

��˛�. $	¨� 	’ ¨��¨��� �� 	��� �Æ˚��� �����¨ 	¨ ���-

�—¨. ·�Æ����, ˚—¨ 	��� ������, ������¨����¨� —¨ � ��-

�—¨�—���� �— �— ���¸�� �	˛ �Ø�¨. ¿�����, ¨���˛ �¨— ˚�
-

�	�� 	���, �� �—�Æ˚¨�� �— ¨�	�� ˚—¨ 	�� Althusser, 	� Bet-

telheim �¨— 	� Marcuse �— Æ��¨ ���Æ, ���¨�� ˇ���—¨�	��

�—��¨� �� ˇ���—� �¨— �� ����˚��¨.

« «´� ˇ��Æ�¨— �� •
�Æ ������� 	� ‡¨��¨�¨�	Ø�˛; ��

¨�	�� ¸�� ���� ¸—¨�Æ��— ��	� ��	� ��	Æ �	˛ ˝
ª 	��!

æ	¨� ¸�� �Æ�—˝� �¨— ¸� ˚�Æ�—˝� ¨���¨�	˛���� �	˛ �	��-

�	���¨, ��˚Æ�
�� �¨�¨���� �¨— ¸—¨¸˛�Ø��—� ��
 ¨’ 	¨
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�������—¨ 	
� �¨ˇ˛˚˛	Ø�. �� ��, ˇ¨ 	� —�	���—�; ¿ª�� 	�

�Æ	— ��� �� �—¨ ��˛����¸¨ �	— 	�� �Æ�¨��, ���—, ¸—��ˇ��	ª

�� ��¨	—�ª 	�Æ�˝¨! …¨ ¸�—� �	— ¨�	�� �� 	��� ��¨�� 	˛

˝
ª �¨��˛, ˇ¨ 	�� ¸Ø�¨�� �¨— ���	¨	—���. ´— Æ��� ˇ¨

¸����! ¥ ¥

·�¸¨� Æ��¨ ���Æ �— Æ����¨� �— Æ��¨ ��—���	��¨. ‡��

¨�˚���� ˛ Ø�¨ �� ˇ¨ 	¨ ˝���¨�� �¨— ¸��¨ 	���. ‡����¨-

�¨� �	�— �¨— 	˛� ¨�	��ª 	��� �	˛ �¨��¨. ´�	�—� ���Æ�¨—�

�	� �Æˇ˛�¨ 	˛� ¨�	��ª� 	
� ��—�Ø� ¸�� �ª���. •¨ 	�

˝���¨�� �— ¨�	�, �
��� �¨ 	� ’���� ¸—¸¨�ˇ��.

„Æ�—�� �����, ��— �����, 	��� ����¸��� � ¸�¸����

¨¸����� 	�� †—Ø�˚��, � •Æ���. ´��	�� ¸
 ª	¨� �
	�˚�¨-

��¨ 	�� †—Ø�˚�� �����˛ 	˛� ���ª. �¸��¨	� �¨ 	��� ���
-

����—�. �’ 	� �¸—� �¨���—. $	¨� ���� � ������ �� ’˚�¨��

Æ�
 	��� Æ��˛ —�	���¨. „— �	�—, �—˚Æ �—˚Æ, Æ��—�¨� �¨

���
��˝���.

� •Æ��� ���� ��— �—��¨� �	˛ ¸����—Æ.  ���� 	�� —�

��� �¨—�� ��	¨�� ¿Æ	�¨� �¨— 'Æ���ˇ��. ��	� ��¨�� 	—�

��—��� 	��� ���	�� ¨���˛ —� ¸������� �¨— �Æ�—��. $	¨�

�¨�	—�� ��¨�� � •Æ���, ¸�� Æ�	��� 	˛� ���ª ������	¨.

� ��˚¨˝������ 	˛� ¨��¨�. ���˛ ���	¨�˛! ¿¨�	���	˛��

�—��¨�, �Æ
� �
���, ����� �— ¨�	��¨�	¨. ���˛�� ˛ ¨-

��¨. ‡�� Æ�˚˛�� �¨ ’�ˇ�— �¨— 	� ¨—¸�. »� 	��	� �¨— �� 	’

Æ���, � •Æ��� ª	¨� �¨��� ¨��Æ �Æ���� �Æ�—�� ����¸�—-

���� �����¨ 	¨ ����—¨.

 	�— ª	¨� 	�	�.

»�	Æ ª�ˇ¨� 	¨ —� ���—�¨ 	¨��¸—¨, �— —� ���—��� ¸��-

��—��, �— —� ���—��� ˚��¨����. ¯Æ���	¨� �— ����— ˚—¨ ¸—¨-

�	ª�¨	¨, ¨��Æ �¨— �¨�¨�������	¨�. „Æ
� —� �Æ�—¨.

¿�	� �¨ˇ˛���—�Æ. „¨— �� ��—���	��¨ ��¨. �— ������	��

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 21



	��� —¨ ˇ¨ ���¨˝¨� ������� 	�� ¨���¨�	�, 	�� ����¨���

����� 	˛� �¨��—�ª� ��˛�.

´˛ ���¨˚�¸¨ 	˛� �—
ª� 	���.
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¶ ˚���˛�˛

It’s getting dark, too dark to see
Feels like I’m knockin’ on heaven’s door

Guns’ n’ Roses

‡�� ª	¨� �¨˚�¨	—�Æ Æ���˚�—, �����˛ 	˛� ����¸�. ‡�� ª-

	¨� Æ��˚�—, ¸�� ª	¨� ��˚¨˝�����—. ���� 	¨�—¸��	�� ª	¨�.

…��— �— ¨�����	�— 	¨�—¸��	��. •¨ 	��� ��
�¨� ˚—¨ Æ�	¨

	¨ 	¨��¸—¨ �����¨.

„Æ�—�� Æ���	�� �¨— ¨¸¨ª�, ��—¨—�	—�Æ ˇ¨ �����

�¨— ˇ¨ ���¨˚� ˚—¨ ����� �� �¨��	¨�� �� �Æ	¨—��, �’ ¨	�-

��—
	��, ������, ��—�¨�ª��—�. „— ��
�. æ
� �— �— ¸��

	��� 	� ����	˛�¨� ����� ����� ��	Æ, �¨���	¨— 
� �Æ�-

��� 	� 	����
� ¨�	�ˇ�	� �����¨—��. $	¨� 	�	� �� Æ��—˝�

�¨ �����—¸Ø��— ���¨ 	��� � ������.

+�
� 	�	� ˚���ªˇ˛�� �— ˛ —¸�¨ �¨ ˚����� ����˚Æ¸��. …¨

�Æˇ��� �— �¸—�— �¨ �—���� 	��� ¸���	��. …’ ¨˚¨���� �¨

	��� ������ �¨ ¸—¨˚�Æ���� 	�� ����� 	���, �¨ �����, �¨

�˛� ¨˚Ø����. …¨ �—����	¨— �— �— �¸—�— ��� �	� �����. $-

	¨� �—¨ Æ��˛�˛ �����¨ 	¨ ����—¨, �’ ¨˚˚�˝���, �¨ ��—Øˇ���,

�¨ �¨	¨�¨�¨�����, �¨ ���˛ˇ�˝��� 	˛ ����	���¨ 	�� �	Æ�—-

��� ������. ��	�� �� �¸—�� 	�� 	��� �¨— ���—¨������

	�—˚��
 	���. …¨ �Æˇ��� �¨ ����¸�˝��� �¨�Æ 	¨ ��˚¨-

���¨ 	���, �	� ��—�� 	��� ����˚Æ¸—��.

¿Æ�
 ����, �	˛ ��˚Æ�˛, ¨�	��˛, 	����ªˇ�¨ 	�� ���-

���, ˇ¨ ��	—˝¨� ��	Æ Æ���� ��	��, ¸—��� 	���. ‡—¨����	—���.



�� 	�	� �Æ˚�¨	— ˚���ªˇ˛�� ¨�	ª ˛ —¸�¨, ���¨— 
�	���

¸������ �¨ �—�.
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¶ •�¨�Ø

Come sail your ships around me
And burn your bridges down
We make a little history, baby

Nick Cave

`	¨ ��	¨�� � •
�Æ� �����˛�� �—¨ ¨ˇ—¨����˛ ����˛. »�

	˛ •�¨�Ø. ·��¨�� ˚�
�—�	�� �—� ��¨ ¸�� ����—¨, ª	¨� �-

�
� 	�	�, �— �— ¸��, �� Æ��� ��ª�¨. ��	� ��¨�� 	¨ �Æ˚�¨-

	¨ ¸�����¨. ‡�� 	’ Æ�˛�� �¨ ��¸—�
ˇ���.

��˚�	��¨, �	¨� ¸—��ˇ�	ªˇ˛�¨� �— �������	˛	�� �¨—

���ˇª�¨�� �— �— ¸�� ����— 	���, 	� �Æ˚�¨ Æ�¨��. ˜��-

�	
��.

æ
� �Æ�—�— ˚�ª˚��¨ �¨	Æ�¨�¨�, 	��	� ¸
�¨—��	¨��

�¨ ˛˚¨���— �¨��—Æ. ��	�¨�ª�	˛�� � •
�Æ� ¨’ 	—� ¨-

����.  �
	¨� ��˚Æ��� ˛ •�¨�Ø. „���˛�¨ ��˚Æ��. ‡�� 	��

’�� �¨�¨������ �Æ	— 	�	�—�. †—¨ Æ�¨ ������ �ª��� ¸��

�ª��� ����—¨ ˚—¨ 	��	¨ Æ���. ��	¨�Æ	˛	�— ���¨	�—

�	˛� �ˇª�¨. �˚¨˛���� �¨	¨��˚—� ˛ ¿�Æ�¨, 	¨ ���¨ ¨-

�˚���¨	¨ 	�� …�����˛, �� ’�� —¨ ��— ˚—¨ 	¨ �¨�Æ.

„¨	¨��˚—� ¨’ 	˛ ��ª 	˛� ��˛�. ¿��—�¨�ª��—� �	˛� ·�-

�Æ¸¨, �	˛� ¿����˝¨, �	˛� ·���—¨, �	˛ `����. ´¨��¸—¨ �	˛

˜�
���	�¨, 	˛ �Ø�˛, 	˛� ¿��˛. ��ˇ¨��� ¸—¨¸�����. „¨—

—� ¨�ˇ¨�¨ ��	¨���—�Æ ���¨.

« «¿¨—¸—Æ, �¨ �	¨�	Ø ¸��¨ ��	Æ �’ ¨¸�—Æ�
 �	˛ �¨���-

˝¨ �¨— ������˝���� ˚—¨�ˇª�¨ ¥ ¥, ��� � �¸˛˚�� 	�� ��ˇ�¨	˝�-



¸—���, �Æ�� ��
 ¨’ 	˛ ¯¨���¸¨. ��� 	� �	¨�—���˛ 	��

	�—¨���—��� ¨’ 	��� „ª��� 	��  ���� �� �—����� ¨-

�	¨�Æ	˛	¨. ¿¨��¨ ªˇ��� � Æ�ˇ�
�� �— ���� ¸—Æ�¨. `�

���˚���� ��
	��������! ��	—Æ, �	��¨, �Æ	—¨ ���¨� Æ��˛

¸����—Æ �����˛ 	˛� ����¸�.

„¨— ��	Æ ���—�����— �	� ¸
�Æ	—� ˚—¨ Ø��� �����, ¨�-

	Æ���—� �— ��
	������—. To ¸
�Æ	—� 	˛� •�¨�Ø� ª	¨� �Æ-


� ¨����
����. »¨��—Æ ¨’ 	’ Æ��¨ ¸�� ¸
�Æ	—¨ 	��

	�—¨�—��. `	˛ ����—�ª Æ��˛ 	�� ¸—¨������¨	��. †��Æ	�

�—���¨, ��’ ¨��¨�� �¨��	��
�� �— ��¨ ����Æ	— �¨	Æ�¨�¨,

�� ��—�ª ˇ�¨. »Ø� ��Ø�¨ �	�� 	����, ��˚�� Van Gogh �¨—

�	���Æ�� �� ����¨. ��	� ª	¨� ���.

„¨— �¨���	¨— �	— ���� ���¨ �Æ�¨� ��
	¨ ������—¨. „¨—

���	¨ �¨— ���¨. „¨— ���¨ �	�� ��� 	���. ¿�—�� �¨ 	� �—

�� ���¨—�	˛	¨; ¶ ��˛ ��
�, �� 	¨ �Ø	¨ 	˛� �Ø	—˝¨� 	�

����—�� ���¨�� �— ¨�	�� ��	Æ ����˝� ¨’ 	˛ �¨�������-

	¨ 	¨ ���˚���¨ ����—Æ 	
� ��
	�����
�. »��� ¨�	ª

����� 	— �¨˚�¨	—�Æ ˚—��	¨��.

„— ��� �— ¨� ��¨�¨� 	¨ ����—¨, ��¨ ups �¨— downs �¨

�ª��¨�, Æ�	¨ �	�— ���—��. ¿��� ¨���¨ ���Ø�. ´˛ •�-

¨�Ø �— �—��� 	˛� ����— �¨— ��˚˚����� 	˛ ��˚¨�� •�Ø�˛ �—

¨�	ª ˛ ¸—˚�
���¨ 	�� ���������, �¨�—Æ ���Æ, 	� •
�Æ.

†—’ ¨�	�� ��
� ˛ •�¨�Ø ���� Æ�	¨ 	� ¨����—�	—�Æ ¸—�ª�

	�� ��ª�˛� ����¨. $	¨� 	� « «”�� ¥ ¥. ´� ”�� 	��. ”�� ¨�

�—��	Æ�—. $	¨� Æ˚�—¨ �����—Æ ˛ •�¨�Ø.

¿ª˚¨—�� �¨��—Æ ��—�� ˛ —�	���¨. ¶ ���˛ 	��� ˛ ���˛-

�	˛ 	� ��¸� �—� ¨’ �����.

« «•
�Æ, �˚Ø ����Æ�¨! ¥ ¥  ˚—�� �— ¨�	�. `� �Æ�—¨ ���-

�—¨ ˛ ���˛�	˛ �˚—�� ����Æ�¨.
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¶ …�Æ��˛

It’s a Czechoslovakian custom my mother passed on to me
the way to make friends Andy is invite them up for tea

open house, open house.
Lou Reed

»� 	˛� ���˛�	˛ ���¨� ���¸�� ��˚�¨	�—�ª��—. ¿¨�—�	��¨.

� •
�Æ� ��˚¨—�� ¨’ 	� ¿���	������ ˛ ���˛�	˛ ��¨—��.

`� ����� 	� ��	—, �	� 	�—Æ�— 	˛� …�Æ��˛�, �ª��� �Ø���

˚—¨ �����. ·��˛�¨ 	� ��	— ª	¨� 	˛� •�¨�Ø� �¨— 	
� ¸��

¨¸���Ø� 	˛�. ´˛� –—���	¨� �¨— 	˛� æ�˚¨�. ¿��	� ��— Æ	��¨

��—�� ˛ �	¨ˇ��ª ¸��¨�˛, ¨�Æ��˚¨ �� 	˛ �Æ�˛ �¨— 	—� �-

����Ø��—�. �— 	��—� ¨¸����� �� 	��� ������ 	���, ���¨ �—

� •
�Æ�.

·��¨� ��—�� 	˛� ���ª �����˛ ���¸�� ��˚�¨	�—�ª��— ��

	˛����˛�	˛. $	¨� �	� �¨�¨�	ª�¨ 	˛����˛�	˛�. ¿��� 	��

���¸��. »��¨ ��—��, ���¸��, �¨— �	˛ …�Æ��˛. $	¨� ���˛

����˛	ª ˛ ���˛�	˛ �¨— ����¨ˇª	�—¨ �	� ¿���	������ 	˛�

�—��ª� ¨¸���ª�, 	˛� –—���	¨�. ´� –—���	Æ�— �
� 	� ��˚¨-

�� �¨<¸��	—�Æ, ˛ ��˚¨��	��˛ ˚��—Æ 	˛� …�Æ��˛�.

˙�¨�¨ ����¨ ˛ ���˛�	˛, ¨��Æ	˛. „¨— ¸¨—���—¨ ���-

�˛. ¿�˛ˇ
�—�� Æ	���, ¨��¨�¨ ��—�
�—��, �� ����� 	���

¸��¨	��� 	�����, �¨���� �¨— �¨����.  �¨� 	�	�—�� 	��-

�� ª	¨� �— ˛ Æ���˛ �� ���� �	˛ ¸—¨���ª 	�� ���—¸—��

	˛� …�Æ��˛�, ��� ˛ �¸—¨ ª	¨� �—����������˛. ‡��—Æ �—

¨�—�	��Æ ��—��. ¿���¨ �¨— ��, ����� �— ���, �	�Ø�� �—



���. †�ª˚��¨ ˚��˛�� � �¨��� �¨���. ´� ���—¸� �������-

�˛�� ¨�	�¨—¨�¨ ¨� ���� �� ����. ¶ …�Æ��˛ ª	¨�

¨��—�	ª ˚—¨ �����. „— �— ���— ¨�	�� ˚��¨�� �—¨ ���¨ 	�-

��— �����, �� ���—Æ�	˛�� �’ ¨��Æ��— ˛ ���—¸¨�—Æ. ‡�

˚—��	¨�� ¨��—Ø�. ���—˚�� 	˛� ��	¨ �— ������ �¨—����-

˚—¨ ���
¨. »Æ�
�¨� �¨— 	˛� ���˛�	˛. ´˛� ��¨�� �¨

�Æ��— ��Æ	�— �	˛ ¸—¨���ª 	�� ���—¸—��. `—˚Æ �˛� �¸—��

�˛�¨��¨ ˛ ���˛�	˛. ��Æ 	¨ ’����� �����˛ 	˛� ���ª

�� 	� `	¨�Æ	˛, �—	
ˇª�¨�� �� Æ��˛ ˚�—	��—Æ, ���Æ���-

�� �	�— ��˚� ¨’ 	˛ …�Æ��˛ �¨— ��¨�� �� 	—� ¸—¨�����

	�� ���—¸—��, ¸��—Æ ¨�—�	��Æ, �� �¨ˇ��¨ ¨’ 	��� ¨�¨��ˇ-

�˛	��� ������ 	˛�. `	¨ˇ����—ªˇ˛�� �	�— � �˛ˇ�����

	˛� …�Æ��˛� �— ���˚�ˇ˛�� ˛ ¸˛��˚�¨�—�ª ���˛�˛, ��

���� ¨�¨	˛�˛ˇ�� 	�� 	����	¨�� �¨—��. ��Æ�¨�¨� �— ���—-

��—! ��Æ�¨�� �— ˛ ˚�—	��—Æ, �� ��ª�� ��˚� 	˛� ˛����¨

	˛�, ��¨�� ��
� �Æ	— ¨’ 	˛� ��	¨�˛ 	
� �����Ø� ���ª-

��
� �� 	˛� �	���¨˝� ˛ ���˛�	˛. ˜���	—˝�, ����—�, �¨

��¨	Æ ˝��	� �— ¨�¨��
���� 	� ˇ��—�� 	˛� 	�� ���	��-

���—��.

$	¨� �— �����¨ 	¨ �����Æ 	¨ Æ�	— 	¨ ¨���¨�	¨, ��

��˚¨�Ø���	¨� �	˛ …�Æ��˛ �����˛ 	˛� ���ª. ˜���� �¨—

	����� 	˛� ˚�—	��—Æ�. ¯
��� �¨���¨ ¨�	—�	¨ˇ�—�	—�� ���-

��� ¨�	ª 	˛ ���Æ. †—¨	� ��� ���	�����—� �’ ¨�����ª-

���� 	¨ 	��¨	Ø¸˛ �	��—��� �����
� 	
� Æ�	—; `��¸—��-

˚¨�
	ª� ���—�Æ �— ˛ ���˛�	˛, ¨’ 	��� —�¨��	�����. »¨˝�

�� 	� �����
� —
���� »��	�, ���ˇ��� �� 	˛� ����—�ª�.

O »��	��, ¨�¨�Æ��¨��, �� ¨���	ª �����˚�����
� �—	�-

��¨, �¨ ¨�¨�	ª��— 	� �	—�� 	˝���Ł. æ�� 	�� ��	��¨� 	¨

����Æ�—¨ 	˝—� �¨— �����— �� 	�� ¸���—˝¨� ¨�	¨�Æ	˛	¨.

·��¨� ���ª��—� �— ��¨¸—�� �������, ���Æ�—�	�� �¨— ¸��Æ-
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���	��, ��¨�	Æ	¨— ¨� �—¨ ���—Æ ª����¨. æ�—¨ ��	¨

�¨ Æ��—˚��, �Æ�—�, �	���Æ¨, ¨	Æ�— �¨— �—¨ ���˛�˛.

„¨— ˝˛�—�� ��
�, ����� ˝˛�—��, �	¨� ˛ ���˛�	˛ �� 	��

—
���� 	� »��	� ¨�¨¸��¨�� �˛����¨ 	˛� �����˛ ��-

�¨. ¯��—¨˝�	¨�� ���¸—� »Æ��¨� �’ ¨��¨	¨�	¨ˇ�� �¨— �¨

����—�	�� ˛ …�Æ��˛.

$	¨� �— ˛ �¨˛���˛, ˛ Æ˚—¨ ˛ ˚��¨��¨, ˛ �—	���—�����Æ

˛·�¨�ˇ�¨, �	�� Æ�
 �����. ´’ ¨˚¨���� 	¨ ����	�—¨, ���

���— ª	¨��: « «	— �¨�Æ ����	�—¨ �¨— 	— ����
���¨, 	— �����-

���¨! ¥ ¥ ·������ 	—� ����� ��
� ���—		� ����— �— ˛ ·�¨�ˇ�¨,

��� �	˛� ����¨�Æ�¨ 	
� ����ª�	¨ ����
� 	˛�.  �	
 �— ¨�

¨� ��˚���—¨ ¸�� ���˚� �	� 	��	¨. ·��� ����—�—
ˇ�� ��

	� ���	�� ¸—�������
� ���� �	¨ �¸—¨ 	˛�, ¸��¨�¨���-

	����, ��˚� ��
�, �� 	¨ Æ�	—. ·���, ˛ ¨�ªˇ�—¨ ���¨—, �¨— 	˛�

��˚ª 	
� ˚�—	��
� �¨ ¸—¨��—�—�	��.

« «„¨�Æ �� ·�¨�ˇ�¨, ¸�� 	��� ��� 	��	¨! •¨ �	� ˚�����-

���� Æ�— 	� ��	— �— �¨��—Æ¸�� ¥ ¥, 	˛� ˚����—¨˝¨� �— ˚��	�-

���. „— ¨�	ª ¨���—��	¨� ��� �	˛� Æ˚—¨ �¨�����˛ 	˛�: « «¨�

˚���	ª���� �¨— ��˚� 	¨ ����	�—¨! �� �¨ ���¨	� ��� �¨�Æ

����	�—¨ ���¨—, ��� ����
���¨, ��� ��������¨! ¥ ¥ ¿���

��˚Æ�˛ ¨�˚�ª	���˛ 	
� ¸—¨�¨�	������
� ˚�—	��
�, ��

���˚¨�� ����Ø�	¨� 	� ���Æ�—, �� ��—���	���� ¨���˛ ¨�-

�—������ ˚—¨ 	¨ « «�¨�Æ ����	�—¨ ¥ ¥.

¶ ·�¨�ˇ�¨ ���� Æ�	¨ �¨— 	˛ ��ªˇ�—¨ 	�� ���Æ��—��,

�	˛ ˚�—	��—Æ, ¨¸����� 	˛�. »���� �¨ �¨���	¨— ¨��	��	�

¨��’ ¨�	�� ª	¨� ��˚¨��	���� 	˛�! …¨—, �¨— ª	¨� ¸��¨	��! �

��� ��—�	��¸˛� ª	¨� ¨�������, ¨��¨��� 	
� –¨��¨�—-

�Ø� ����
� �¨— ��—�—�Æ ������. �’ 	¨ ����—�Æ �¨	��-

ˇØ�¨	¨ 	�� ��� ��—�	��¸˛ ��¨ˇ� ˛ …�Æ��˛ �	— ���� ˛

·��Æ¸¨ ¨����Æ�¨ ����—�Æ ¨� ����˛ 	˛� ���ª. ´¨ �-

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 29



	���� � ��� ��—�	��¸˛�, Æ�
 ¨’ 	¨ ���Æ�—¨ –���˚¨�
�

�¨— ´����
�.

� ��� ��—�	��¸˛� ��—�� ¸�� ªˇ���, ��� �— ¨� �¨���	¨—

����
��, �’ ¨�����— ������	¨ ˚—¨ 	¨ ����	�—¨ �¨— 	���

����¸��� 	���. »—¨ ���Æ � •
�Æ� ���� �¨ ¸—¨�¨˚�¨-

	��	�� 	� �����—� �— �˚—�� ˛ ��ª�, ¨��	��	˛, ������	¨. ·�-

¸�—�	—�ª ��� �— ¨˚¨ˇ�� ˚����	�� ¨˚¨���¨� 	—�, ¨���	��

˚��—�� ���	����, ��—�Æ�—���� 	���.

« «„�� ��—�	��¸˛ ��
 �¨ Æ�� 	� ����— 10% ¨Æ�
. …¨

Æ��	� �— ����� �—¨ �Æ�—¨ ¨��˛�˛. …¨ Æ�� ¸˛�¨¸ª �	¨

	�—Æ�	¨ �—�—Æ�—�¨ ¥ ¥, ����—¨�� ¸��¨	Æ �¨— �¨�Æ �	�������¨

� •
�Æ�.

« «•
�Æ ¨������	¨—, 	� ����— ˇ¨ �����— ���� �� ���¨—,

¸���	� �—��¨� ���Æ ¥ ¥, ¨���—��	¨� � ¨˚¨ˇ�� ������� ¨���-

����.

¯��—Æ˝��	¨� ����� ¨����¨���� �¨— �¨ ��¨��—Æ��— 	�-

���
� � •
�Æ� ����— � ��� ��—�	��¸˛� �¨ ���¨—����— ��

�—¨ �—��ª, �� �—¨ ��Æ�—�	˛, ¨��˛�˛. »� 	��Æ�	—�� ������

�¨— ���Æ « «
 
 	— �¨ˇ¨! ´— ˇ¨ �— 	Ø�¨ ˛ ·�¨�ˇ�¨ ¨�

	� �Æˇ�—; ¥ ¥

·��¨�� �— ˛ ·�¨�ˇ�¨ �— � ��—�	��¸˛� �— ¨�	�� ¨���—¨ �—

�˚˚��—¨ �¨— 	�—��˚˚��¨ �¨— �¨¸���—¨ �¨— �¨�	—�	ª�—¨ �—

�,	— Æ��� ˇ��. ·��¨� ��
� �¨— �¨�����˛ �¨— ����¨. „— ª	¨�

Æ�	¨ ��� �	� �	Æ�— 	�� ������. �˚˚—˝¨� ��� 	¨ ��
,

�	� Æ˚�
�	�. ‡�� 	� �ˇ�����¨�. ´� ¨˚¨���¨�, �	¨� Æ�—-

˝�, 	� �Æ�¨� �¨— ¸—�� 	���. ‰��¨� �¨ ¸�����, �¨ ��—�Æ˝�-

�	¨—.

�� ��� �¨��—Æ ����	¨�� 	’ Æ˚˚—˚�¨ ¨�	� 	
� ¸��

˚����	
�. ‡�� ¨���˚�	¨— —¨ ����Æ.

»�� �	˛� �¨¨	�����˛ 	˛� ��—�� �¨— 	˛� ����Æ¸¨
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	˛�, ˛ ���˛�	˛ ª	¨� ˛ �Ø	˛ �� ��¸� �	— ˛ —�	���¨ 	��

•
�Æ �� 	˛ •�¨�Ø ˇ¨ ª˚¨—�� �¨��—Æ. „— ¨�	ª 	˛ ���Æ

¸�� ���� ���¸�� ���	Æ.  ��� ¸—Æ�¨.

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 31



¶ ·�¨

Confusion will be my epitaph.
As I crawl a cracked and broken path

King Crimson

´��˛ ’80 � †—Ø�˚�� ���� ��˚�— ˚—¨ 	˛ †���¨��¨.  ���˚�

�Æ���� ������—¨, ¨�Æ ���� ��˚�—. ‰¨�¨˚��—˝� �Æˇ� 	��—�

�¨— ��˚�. •¨ ’��˚� �¨���� 
� ˛ ¸����—Æ ����, �	� ��˚Æ��

˚�¨���� 	�� Bauingenieur Dr. Heinz ¸�� ���� ������—¨. $

�	�— 	˛� ����� �— �	�— ���˚� � †—Ø�˚��. ‡������ �¨ �—�

�� �—˚���—Æ. ¶ ¨�ªˇ�—¨ ��
� ª	¨� �	— ˛ ���˛ 	�� ˛ ·�¨

ª	¨�, ��˛ ¨�	ª 	˛� ����¸�, ��
 ¨’ 	’ ¨¸—Æ��� ª˚¨—�’

��¨ 	�� †—Ø�˚�� �	˛ †���¨��¨.

´��	˛ �¸Ø ˛ ·�¨ ¸�� ���� 	��	¨ ¨’ 	˛� ¨�¨���—Æ �¨—

	� ��	�—� 	˛� �
	��¨�	˛�.  �¨�� 	����
� �Æˇ�� � ¨-

Æ� �� 	˛ �Æ�	—��. ��	��˛�� 	����
�. ��	ª ˛ ����¨

¸�� ���— �¨ ˝ª	˛�� �	� 	��	¨ �	˛ ˝
ª 	˛�. ‡� ˝ª	˛��

�	� 	��	¨ ¨’ 	˛ ˝
ª 	˛�. ¿��� �Æ���� �¨ ����˚—Æ��—

	��, �Æˇ� ���Æ, �¸Æ�.

¶ ·�¨ ���� ����ª�¨	¨. ˘�����˚—�Æ. „— � †—Ø�˚��

���ˇ˛�� �¨ 	¨ ¸—¨��—��˝�	¨—. ˜¨���	¨— ¨�	�� ª	¨� � ��˚��

�� ��¨�� 	˛ ¸����—Æ �	˛ †���¨��¨ �
��� ������—¨. ´�

�¨��� �Æ�— 	˛� ·�¨� 	�� ������ ������—¨ ��
.

æ�˛ ¨�	ª 	˛� ����¸�, ˚��
 �	¨ 	��¨ ����—¨, �	� ˚��—-

��¨ 	˛� ¸��¨�	�¨� 	�� ’90 �— ¸�� ����— ���¨� �¨ˇ��. ·��¨—

˝ª	˛�¨ ¨� ���¨� ���¨�	˛ˇ�� ��	� ��— �����. `��ªˇ
� ˛-



˚¨��¨�� �	� ���Æ�— 	�� `	���˛. � †—Ø�˚�� ������ �¨— 	˛�

·�¨ �¨˝� 	��. `��ªˇ
�. `��ªˇ
�, ��— Æ�	¨. ·—��˚ª 	˛�

·�¨�. $ ·�¨ ¸�� �¸�—��� 	��	¨ ¨’ ¨�	Æ �� ¸—˛˚—�	¨� �

†—Ø�˚�� �	� •
�Æ �	¨� ¸�� ª	¨� ���— �¨˝�. „¨���¨����˛,

��	�—� ¨�Æ�	˛�¨, �����¨ �¨�¨�	˛�—�	—�Æ. æ�— ��� ��—-

�˛	—�ª ¨��Æ �— ��	� 	����
� ¨��	¨�—��—˛���˛ �¨— �¨-

��—�ª. ¿�	� —¸—¨�	��¨ ��¸—Æˇ�	˛ ¨��Æ ��	� �¨— �����˛

�¨— down. `�� �—����� 	˛� ��—��˚�—¨ 
� Æ	���.

¶ ·�¨ ª	¨� �—����˚��, ¸—¨�¨����˛ �—����˚��, ��— �¨	Æ

�Æˇ��. ·����˛ 	˛� ���ª ¸������ �� ��	¨��Æ��—� �— ��¨��

�¨— �Æ	— ¸����—�� ˚—¨ 	� ¿¨��—�	ª�—�. »� ����Æ��—�, 	�-

�	¨ ���—��. ���Æ ˛ ¨��Æ��—¨ �¨— 	¨ ���	Æ ¸� ¸����¨� �¨

’�¨— 	� ����˛�Æ 	˛�. ·����¨ ����—¨ �����¨, ��� �	˛� �Æ�-

—�˛ Æ���˛, �� �	—¨���	¨� Æ�
 �	¨ ¸¨��—�Æ ��ª�¨	¨.

`	¨ ���—�¨ �¸Æ�—¨, �� �Æ�¨�� 20 ����—¨ ��	Æ. æ��—

�Æ�¨�� 	�	� ����Æ��—� �� ����� �¨— �� �����. $	¨� 	˛�

��¸¨�. „—�—�	¨�� 	� ��ª�¨, �
��� ��
� �¨ �˚¨���— ¨�

��ˇ��Æ.  	�— �— ˛ ·�¨. ´¨ ������, ��� �— ¨� ���¨— ¸����-

�� �¨ �¨�	¨�ˇ�� �¨���� 	— ˇ¨ �ª�¨—�� �¨ �˛� 	¨ ������— �—¨

˚��¨��¨ �¨� 	˛� ·�¨. ·��� ˚���˛ˇ�� ˚—¨ �¨ �˛ ˝˛	Æ�—. ´�-

�	¨ �— ¨� �¨���¨�.

$	¨� �
� �¨�Æ�— �	— � †—Ø�˚�� �¨�¨�—˝�	¨�. ´��� �¨-

���� ª	¨�, ��� �������� �’ ¨�����— 	˛� �¨�¸—Æ 	�� �¨— �¨

�— �	� ���� 	�� 	— �����¨—��. „— ˛ ������ª ¨�	ª ��¨�� 	�

•
�Æ ¸—�	¨�	—��. ‡�� Æ��—˚� ������	¨. æ�— ˚—¨ �¨ ’�¨—

¸—¨��—	—��� ¨��Æ ˚—¨	� ���—
ˇ� 	� †—Ø�˚� �¨ �¨˝���— ��-

�¨ ˚—’ ¨�	ª 	˛ ��˝ª	˛�˛. „¨— ¸�� ªˇ��� �¨ 	�� 	˛� ����—.

%��� �—¨ ���¨ 	�� ���˛�� � †—Ø�˚��.

¶ ·�¨ ���� �¨�� ����˛�¨ �¨	Æˇ�—�˛�. ‚¨	�—�Æ 	— �ª-

�¨—�� ¨�	� ¸�� ����¨	¨�Æ�¨—��, ��	� �— ¨� �— ˚—¨	���
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¸��¨�� ���¸�� �¨ �˚�— ¨’ 	� �¨�	��—� 	˛�. ·¸Ø �� 	¨

����, ��
� �	� ¸�� ��	��� �	— ˛ ���ª 	�� ¨�ˇ�Ø�� ��-

��� �¨ ˚���— ¨�	—������� �—�	˛���—��. æ�� �— ¨� ��	—�����

	� Freud, 	� Lacan, ��� �— ¨� 	��� ¸—Æ�¨˝� �— ¨�	��� �¨—

Æ�����, ����, �¨ˇ—Æ ���¨ 	��, 	—� ¨��—������ 	��.

¶ ·�¨ ��—�� ������� ��˚Æ��� �����—�. „��—��	¨� �	�

��	—, ���¨—˚�, ¸� �—�����, ¸�� �	�
˚�, 	��	¨. †—¨ �����

�����. „— � †—Ø�˚�� ����, �¨ �¨�	Æ�— Æ���¨. � †—Ø�˚��

ª	¨� ��� ��ª�¨��� Æ�ˇ�
��. ”—˚Æ�— �¨ �¨	¨�Æ�¨—��

�	— �Æ�� ��������, ����˚�, �
��� ¸��	��˛ ������	¨. �-

ˇ����¨, ¨��Æ ����˚�. æ�
� �¸Ø ¸�� ª	¨� �	�—. ·��¨— ��-

�¨—� �	— ˛ ·�¨ 	�� ªˇ��� ¸��¨ 	˛�. „— ¨�	�� 	˛� ¨˚¨��-

��. $	¨� 	��� ¨�Æ���˛ ¨�	ª ˛ ����˛ �� ¸� ˚���	¨— �¨

�—� ��� 	˛� ¨˚¨����. ‡�� �ª��� �Æ�¨�¨� �¨	Æ��˛���

�¨ �¨ˇ�����ª��— 	˛� ¨˚Æ˛ 	��. ���Æ ˛ �¨�¸—Æ 	�� ¨�-

��	¨�. „— ¨�	� ��	¨��. � †—Ø�˚�� �����.  ��—�� 	��¨ ���-

�—¨ �¨ ��˛ˇÆ�— 	˛� ·�¨ �¨ �����—¸Ø��— 	˛� ���ª 	˛�. „Æˇ�

���Æ �� ˚���¨˚� ¨’ 	˛ †���¨��¨, �¨— ˚���¨˚� ����Æ,

���—������ �— ¨�	�� �	� ¸�Æ�— 	˛� ·�¨�. »�� �	� ˇ�ª��

�¨— �	—� �—
�� �¨— �	—� ��	�����. ��	� ª	¨� 	� ����¨, ��

��Æ�—�	�� ¸—¨����.

‡� �—����� ¨�Æ ��˚� ˚—¨ ��’ ¨�	Æ. „¨— �� 	¨ ��˚¨, 	��

	��� ��
� 	�� �¸
��. ·�Æ����, �— �Ø¸—��� �—��—�
��¨�

	
� ¸�� ���
� ª	¨� —¨ ��� ˚�ª˚���—.

� •
�Æ� ˇ¨��¨˝� 	� †—Ø�˚� ˚—’ ¨�	ª 	˛� —�	���¨ �¨—

˚—¨ 	˛ �	Æ�˛ 	��. ¿�	� ¸�� 	�� 	� ’� ¨��Æ 	�� ˇ¨��¨˝�.

‡�� ���� ¸�— �	� 	�	�—¨ �Æ�˛ ¨�—��
�˛�. $	¨� ¨˚Æ˛;

`�����—¨; `��¨�Æ�	¨�˛; ¿Ø� �	˛� ���ª �¨ 	� �—; „Æ-

	— ¨’ ��’ ¨�	Æ, �Æ	— ��¨ ¨’ ��’ ¨�	Æ �¨˝�. „— �	¨� ��¸�

�—¨ 	¨—��¨ �	� �—���Æ, �� �—¨ ¨�Æ��˚˛ —�	���¨, Betty Blue
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	˛ ��˚¨� 	˛� 	¨—��¨, ��˚�—�ªˇ˛�� ¨�	��¨.  ��—
�� 	�	�

¨���	¨ 	� ¸�Æ�¨ 	�� ����� 	��.

��	ª ª	¨� ˛ ˝
ª 	�� †—Ø�˚�� ¨�	ª 	˛� ����¸�, �	¨�

ª	¨� �	˛� ·��Æ¸¨. �� �¨— �	˛ †���¨��¨ ª����� ¸� ˇ¨ ’	¨-

��. „—�˛�¨	�˚�¨�—�ª 	¨—��¨ ª	¨� ˛ ˝
ª 	��. †—¨ �—�����

	�� ¸�Æ�¨	��.

„— �	�— � †—Ø�˚�� ��Æ	¨��.  �¨��. »�	Æ 	��¨ ����—¨

¸�� Æ�	��� Æ���. $	¨� ������— ���—��. `¨� �¨ 	�� ����˛��

˛ ·�¨. +�
� �¨— ��—��	��¨. †—¨	� ˛ ·�¨, �’ ���� 	—� �����—�

	˛�, 	—� ¨ˇ�¨	�� ��
� ˚—¨ 	� •
�Æ ¨��Æ �¨— 	—� ��� �¨˚-

�¨	—���, ���� �¨— �Æ�—¨ ¸—¨�����¨	¨ ˚¨�ª�˛�. æ
� 	—�

����� �� �—�Æ˚¨�� �	�� `	���˛. +�
� �— Æ����. � †—Ø�-

˚�� ��
� ª	¨� �� ���—�˛ ¸—Æ���˛.

��	ª ª	¨� ˛ �Æ�˛ �� Æ�˛�� ˚—¨ 	¨ �¨�Æ 	˛ †���¨��¨.

•¨ 	�� Æ�˛�� �	�— �— ¨��—Ø� �— ˛ †���¨��¨ �¨— 	� ˚�¨����

	�� Bauingenieur Dr. Heinz, ��� ¸������. æ�� �¨���, ���

���	—���, ��� ����—�	˛ �— ¨� ���¨— ˛ ��˚¨��¨ �	˛ †���¨-

��¨, ���— �¨ ���Æ� �¨— �¨�—Æ ���Æ ¨’ 	� ˚�¨����. …¨

’��—� �Æ�—� ���	˛�¨. � †—Ø�˚�� �¨��	¨�� ˚—¨ ��˚Æ�¨

¸—¨�	ª�¨	¨. ��	� �’ ¨�¨�	˛�Ø��— 	¨ ��	—¨ �	˛ †���¨��¨,

¨�¨�	ª�
�� 	˛� ·�¨ �	˛� �ˇª�¨. $ �	�— 	���Æ�—�	�� ��-

�¨ˇ����.

„Æ
� �	�— ���ˇ˛�� �¨�Æ �	˛� �ˇª�¨. `� Æˇ�—¨ ����-

��˚—�ª �¨	Æ�	¨�˛, ���� �����— 55 �—�Æ, ¨�Æ 	� 1.85 	��.

†�Æ�	˛�� ˛ ����¨�˛ �	� �Ø�¨ 	��. ´¨ �¨��—Æ ���¨� ¨���-

��— �’ ¨���˝��� ˚—¨ 	¨ �¨�Æ.

„Æ�—¨ ¸����—Æ ¸� ¸�������	˛�� �¨ ���—. $	¨� ¨����

’90, ˛ ���ª �����˛.

¿ª�� �¨—�� �¨ ������ª��— ¨’ 	˛ �Æ	¨—¨ ¨�	ª —�	���¨

�� 	˛� ·�¨. $ �ª
� ¸�� ª	¨� �Æ	¨—¨ �	� 	����; †—¨	� �—¨
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¸�� ����� �� �¨�¨���ˇ˛�¨� �� 	� •
�Æ ˛ ·�¨ �¸�—���

�¨��	��¨. ¿�	� ���¨—¨ 	� ����˛�¨ ¸�� ª	¨�� Ø� �¸�—-

��� ˛ ·�¨ ¨��Æ Ø� ���—
ˇ�. „— ¨�	� ˚—¨ �¨ 	� ¸�—� ����

�’ ¨����¸�ˇ��� �	� �¨	Æ�	— �¨� 	�� �¸����¨ �¨— �¨ ��Æ-

��—� —� ���	Æ. æ�— ���� ¨’ 	�� `	���˛. æ�� ���	Æ ��¨-

�� � †—Ø�˚�� �¨— �˛�¨¸��	˛��. „¨— �Æ˛��.

„�����	�� ˚—¨ 	˛� ·�¨ ¸�� �¨�Æ�¨�¨� �	� ¨�¨��	—���.

´�� ’��˚� 	�� •
�Æ � †—Ø�˚�� �	— 	˛� ����� �� �¨— ��,

¨� �Æ�—¨ ¨��	¨�˛. ¿��	��� 
� ª	¨� �¨��	��¨. –��-

	—
��	¨�. ·��� ��— �¨— �� �Æ�—¨ ��¨¸—�ª ����ˇ��¨��¨

�¨— �¨���	¨— �	— 	˛ ��˛ˇ����. æ	¨� ������—� Æ����� �	�

�¸—� �Æ�— �� ���¨ ��
� �¨— �’ ¨�	���� ¸��¨�˛. ¿��—���	��˛

¨’ ��˛ ������� �¨ ¸Ø��— � †—Ø�˚��. ¿�—�� ����—.

»� �—˚���—Æ ��
� 	��	¨ ¸� ������� �¨ �—. `	� �¨-

	Æ�	— �¨ ¸�ˇ�� ¸�� Æ�	��� —¨. ·��� ˇ¨ ����� 	˛� ¨�ªˇ�—¨

��˛.
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� `	Æˇ˛�

Did you exchange a walk on part in the war
for a lead role in a cage?
How I wish, how I wish you were here.

Pink Floyd

� `	Æˇ˛� ¸� ¸—¨¸�¨�¨	�˝�— Æ���� ���� �	—� —�	����� �¨�.

†—¨ 	� ��˚� �� ˇ¨ �¨��� ¨���
� �	˛ ������—¨. ��ªˇ�—¨,

��˚Æ�� ����¨ �¨— ��˚Æ�˛ ¨�¨���—Æ. †—¨	� � `	Æˇ˛� ª	¨�

�� 	� •
�Æ ¨¸����� �����. ´��� ���¨� ���¸—Æ��— �— Æ˚˚�-

��— 	˛� �¸—¨ ���ª �¨— ���¸��¨� �¨���	¨— 	¨ ���¸—¨. �—

˝
�� 	��� ���¨� ¨���—��� ¨�¨��˚���.

†���ªˇ˛�¨� �� ¸�� ����� ¸—¨���Æ.»�	Æ ª˚¨� �	� �¸—�

�������, ª	¨� �	˛� �¸—¨ �¨ˇ˛	—�ª ��˚Æ�
�˛, �ª�¨� �	˛�

�¸—¨ ����ª �	�¿���	������, ª	¨� �	˛� �¸—¨ ��—	˛	—�ª ��˚Æ-

�
�˛, ¸�����¨� �	˛� �¸—¨ �	¨—���¨, �� ¸�� �	¨—�����. „— �—

�¨�Æ¸�� 	��� ���˚¨� �� ¸�� ����� ¸—¨���Æ 	�� ‚���˛.

‚���¨���	˛�¨� �	�— �— ¸�� ����� ¸—¨���Æ� 	˛� ˛�—��¨�

	���. „¨— 	¨ ��¨�Æ 	��� �— ˛ ���ª 	���, Æ�
 �Æ	
, �¸—¨

ª	¨�.

� `	Æˇ˛� ª	¨� ��¨ ¨��—Ø	—�� Æ	���. `Æ�—� �¨���—.

–¨ˇ—Æ ª����� �¨— ˚¨�ª�—��, ¨� �—���˚�¨ �¨˝� �— —¸����-

˚�¨. „�—�
�—���, 
�¨���, ��� ¸—¨�¨������ �— ¨�ª�����.

»� ��� �¨��� �—¸���—� �’ ��¨ �
�� �Æ˚�¨	¨. „—ˇÆ�¨,

���, �Æ���	.

¿��� ªˇ��� � •
�Æ� ¸��¨ 	�� 	˛� ¨��¨ �¨— 	˛� ¨�Æ-



�¨ 	�� `	Æˇ˛. æ�
� 	� ����— 	�� `	Æˇ˛ ���� Æˇ�— ��˚Æ�˛

˝˛�—Æ. ‡�� ����—��	¨� �¨ˇ���� �— ¸���	�� 	��. ¿������� �

`	Æˇ˛� �Æˇ� ���¨, ��—�Ø�¨ �¨���¨��—, �¨ 	�� Æ��— 	˛��-

�
�� ˛ �¨�ª 	�� ¨’ 	˛ †¨���¨. †—¨ ����—¨ ���Æ.  	�— ¸��

�˚—�� �¨	��ˇ
	� �¨ �Æ���� ¨��¨ �����¨ 	¨ ����—¨ �— ¸��

����—. –������	¨� �¨ ¸—¨�Æ���� �¨�—Æ ���Æ �¨˝�, ¨�	�

ª	¨� ���.

« «¿Æ�� `	Æˇ˛ ¨��� �¨ —���� �¨���¨ �	�; ¥ ¥

« «•
�Æ ��—, ��—���
 	˛���
�� ¥ ¥.

��	�� ª	¨� � 	�—��� ¸—Æ��˚��, ����— �� �¨��ˇ˛�� �

•
�Æ� �¨— 	˛� Æ�˛�� 	˛� ���Æˇ�—¨. `���	�	¨� 	� ����

	�� Æ�
 �	� 	˛���
��, ���	¨ ���¨, �¨— ¸� ������� �¨

	¨�—���ª��— 	˛� �—���¨.  ¸�—��� ��
	¨�, ���� �� � �¸—��

¸� ˇ’ Æ�	��� �	� 	�	�—� �Æ˚�¨. …¨ 	� �—� ¨�¨	¨��˛	�,

���¨— �¨ �¨ �˛ ��� 	��	¨. $	¨� ��¨ ¨�¨�Æ	��¨ ¨� ���Æ

���¨—�ˇª�¨	¨. †—¨ 	� ����, �Ø	¨, �� ¸—Æ���� �¨ �¨	���—

¨’ 	˛� 	�¨�Æ�¨ 	�� ������ �¨— �¨ ��—	Æ�— 	—� ����� �¨

������. †—¨ 	�� �¸—� 	�� 	�� �¨�	� ��	Æ, �� ��¨�� 	˛�

���¨—��¨ ���� ���¨¸—��� ¨�ˇ�Ø��, ���� ��� �¨��� ��-

���.

� `	Æˇ˛� ���� �¨	¨�˛�	—�ª ������—¨, ��— ���� �	�

��¨�� ¨��Æ �¨— �	¨ ���—¨.  �	—¨��� ������—¨ �Æ˚�¨	¨.

„������� �¨�	—Æ �¨— 	��� �¸—�� ˝
ª. „Æˇ� ��¸��� �¨	¨-

������, ˛���	���—�Æ, ���¨, �˛�¨�—�Æ. ´¨ Æ�	¨. æ,	— �—¨-

�� 	� ���	¨˚�.

»� 	�	�—�� �Æ���, ¸� ˇ¨ �������, �Æ�—¨ ���¨ � `	Æ-

ˇ˛� ˇ¨ ’�¨˝� ���� 	� ����—. ·��¨� ��Æ��— �	� ��	¨��

�Æ�—¨ ����—¨. „Æˇ� Æ���� �	˛ ˇ��˛ 	�� ˇ¨ ’�� ¨�˚�˛	��-

	��, ˇ¨ ’�� ˚���— �ˇ������. •¨ ’�� ���—�	�� �	� �¨����— 	��

�¨—, �
� ˚���	¨— �� 	�	�—�� �¨	¨�	Æ��—�, ˇ¨ ’�� �	—Æ��—
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����� ����� ˇ�
����, ˇ¨ ’�� �—��ª��— ������ ������

�¨���� �¨— ˇ¨ 	�� ��	¨—˚� � ������ ����.

� `	Æˇ˛� ��
�, ¸¨—���—�� �¨	¨����¨�	ª� �� ª	¨�,

¸—��ˇ
�� 	� ����— �— ¨���˛�� �¨�Æ. ¿ª�� ��� 	� �Æ���

Æ�
 	��. „���Æ�	˛��, �����
��, �������
�� �Æ��-

��� �����. ����˛�� Æ�
. ¿���Ø�˛��.
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´� ˇ�¨	�� 	�� ���� �¨— 	�� ��
	¨

You set sail across the sea
Of long past thoughts and memories
Childhood’s end

Pink Floyd

´˛� ����¸� �� ¨�����ˇ˛��, ����— 	¨ ���¨ 	˛� ¸��¨�	�¨�

	�� ’90, � †—Ø�˚�� �— � •
�Æ� �������	¨� —� ����Æ. ·��¨�

	Ø�¨ ���¸�� 	¨�	—��� �¨���. � †—Ø�˚�� ���� ����ˇ�� ¨’

	� �¨	Æ�	— 	˛� ·�¨� �— ���� ¨�����— �¨ ˛�����. ·��� ����—

�¨— 	� ��¨ ¸Øˇ� �� 	˛ †���¨��¨. � •
�Æ� ���� �˚�— —¨,

��	Æ ¨� 	��¨ ����—¨, ¨’ 	˛ �Æ�˛ 	�� ��˚Æ���, 	�� ��-

—¨�	—��� ��
	¨ �� 	˛ •�¨�Ø. ´��� ���� ¨�	����— �— ˛

���˛�	˛, �¨— Æ�— �
��� « «���¸�� ¥ ¥, �� ¨Æ �¨— ����Æ��,

	˛� �¸—¨ �¨— 	� `	¨�Æ	˛. � ��
	¨�, ��
	¨� ¨��Æ �����

—¨ �¨— �¨���¨ ����, �� �¨— ��.

 ����� �¨ ��¨	ª��— ¸�� 	��¨ ����—¨ ˛ ����¸�� ¨�	ª.

¿�—� ��˚��� ��	Æ � †—Ø�˚�� ˚—¨ 	˛ `��˛¸�¨, ¨�	ª 	˛ ��-

�Æ �— � •
�Æ� ˚—¨ 	˛� �˚˚��¨.

¿�—� ��˚���� ��
�, ˚—�ª�¨� ���—�Æ �˛�¨�	—�Æ �Æ˚�¨-

	¨. +�
� ¨� ¸� ˚����	¨� �¨— �¨ �˛ ���˚¨��.  	�— ����¨���—

���ªˇ
�.  ��¨—¨ ���¨�	�, �	� ���¨ 	˛� 	��˛�.

* * *

·��¨� Æ�— �—¨ ¨�	��¨��¨ �¨ ¸���� ��¨, �Æ	— �¨ �����	—-

�� ˇ�¨	��. �˚�
�	�� ˇ�¨���, ¨��Æ 	��� ��¨�� ��	�
�˛



	� ����¨ 	˛� ¨�Æ�	¨�˛�, 	��� ˇ��—�� 	� ¯�	����. •��¨��

�¨— �¨ ¸���� �Æ	— ��¨���, ���� �Æ����, ¨�Æ �’ ¨�����

—¸��� �¨— ������˚��� �¨ ��	���˚��	¨—.  	�— ���ˇª�¨��

�	˛� ¨�Æ�	¨�˛ « «¿���—Æ ¥ ¥ �’ ��¨ ˇ�¨	�Æ�— �	˛� „����˛.

� •
�Æ� �� 	� †—Ø�˚�, 	�� ¨¸���� 	�� 	� •Æ�� �¨— 	�

»ª	��, ��¨ ���� 	
� ¸�¸��
� ¨¸���Ø� ¨’ 	¨ ¨�—Æ, ��

���� �˚�¨	¨�	¨ˇ�� �Æ�� �	˛� $�—�� �— ��¨�� ª���˛ �—

¨�����˛ ˝
ª �	˛� �¨���¨.

¶ ¨�ªˇ�—¨ ���¨— �	— � †—Ø�˚�� �—¸—�Æ �¨— �Æ
� �—˚�	�-

�� �— � •
�Æ�, 	� ˇ�¨	�� 	� ����	¨��. ´� �¨�� ˇ�¨	��

	��� Æ���� ���. ´� �¨�� ��
�, �
� 	� �¨	¨�¨�¨��¨��

¨�	��, 	��� ���—˝�. `	� ˇ�¨	��, ¨� 	���� �¨— ¸� ��� ¨����—

˛ ¨�Æ�	¨�˛, ���¨— �˚��
�—������. `	� �—���Æ ����� �¨

���¨�	��� �� 	—� �—�����, 	˛ ����—�ª �¨— �’ ¨�	���—� ��¨

Æ���	� ���Æ�—� ª �—¨ Æ�	��˛ ˛ˇ��—�¨. „¨—, �� �Æˇ� ���-

	
�˛, ¨� ¸� ��� ¨����— �¨ˇ���� �˛�Ø���¨— �¨— ���˚�—�.

»�� �	¨ ���	Æ¸—¨. ¯
��� ¨���ª˚˛�˛. `	� ˇ�¨	�� ��
�,

�¨ ���¨�	��� �� ����—��� �¨— �� �—����� �¨�	Æ˝�— —� ¸�-

�����. ¿—� ¨�ˇ¨��. æ�� ˚—¨ 	� �¨ �˛�
ˇ��� �¨— �¨ ��˚�—�

��	� ������	¨. ¿���— �’ ¨�¨�	¨	Ø��—� ���Æ, ���ªˇ
�

�	�—�
˚���¨ Æ	��¨. „Æ�—¨ ¨’ ¨�	Æ ����� �¨ ’�¨— ��-

�	¨�—¨����¨ �— ¨���	¨ ¨�����˛���¨ �¨— �¨ �����˛-

ˇ���. »�	Æ, �	� ˇ�¨	�� �˚¨����	¨� ��� 	¨ ��
, �—��Æ��—�

�¨ ��Æ��—� Æ�
 ª ¸��¨ ¨� ���
—��, 	¨����, 	¨�—ˇ�-

	�—��. •¨ �� ���¨��Ø���� 	�	�, ���— ¨�	��, �� 	� �����¨

	���! –���—� �	� ˇ�¨	�� ���— �¨˝� �¨�����, ���— �¨˝�

�˚¨�����. ´— �¨ �—� �	˛� Æ��˛ ¨� ��� ����— �����¨ �’ ��¨

�—�� ���ª; « «·¸Ø ª�ˇ¨ �¨— 	Ø�¨ ���˚
 ¥ ¥;

´— ����— ��—��, ¨� ¸� ��� ¨����— ˛ ¨�Æ�	¨�˛; `�

¨����— � ����! „¨— 	�	� ¨���˝�— ��¨ Æ��� �¨�	��—�, ˚—¨	�
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�— ˇ���—� �Æ�—¨ ����� �¨�� ������Æ�—, �’ ¨����ª��—�,

�’ ¨�¨����—�	���. ‡�� ���¨— ����—� ���¸—¨������ ˚—¨ ���.

¿��	�— ��—�� 	� ��—�—����� ���Æ�— ��� 	¨ ��
, ��	�—

��
� �	� ����! ���	Æ 	¨��	˛	¨ �¨ˇØ� �—���	¨— ����ˇ�-

�¨, �—	¨�������� �� 	˛ �¨��	˛	¨. ���	Æ 	¨��	˛	¨, ��

	˛� —Æ��— ����Æ 	� �Æ	— 	
� ¨�¨�¨ˇª���
� ˇ�¨	Ø�, ¨-

���¨ ��—��	��¨ �¨— 	
� ˛ˇ��—Ø� 	
� �¸—
�. ������ˇ��

	�	� Æ�— ��—����˛�˛ ˚—¨ 	�� Æ���	�, �� ¸�� �¨	¨�¨-

�¨���— ¨� 	���˛ �¨— 	�� ¨����— � ����. ��� �� �’ ¨�	�

	� ��—�� 	˛� ���¨�ª� �¨— �¨ 	˛ ˚��	Ø��—� �¨— �¨ �˛ ��

¸���, ���ªˇ
� ¨����˝��¨— �¨— �¨���—� Æ�— �	�� �¸—�

�¨�	��—�� �����.

« «`¨� ¨�¨�¨�Ø ���—�! ¿˛˚¨���	� �� ��¨ ����¸����� �-

¸Ø ¸��¨ �¨ ��—�˛ˇ��	�. ‡� ���Ø �’ ¨���
 	� ���¨�˛	�

�¨�! ¥ ¥ ¨����	˛�� �—¨ ���Æ �—¨ ¸��¨	ª �
�ª, �� ¸—�����

	˛� ¨�Æ�	¨�˛. „— � •
�Æ� ���˛��, ���� —¸�Ø	¨, ˚—¨ �¨

��	�
ˇ�� ¸—¨—�	Ø���	¨� �	—, ��	��Ø�, �Æ�—�� Æ���� ª-

	¨� � ����	���� « «���—�� ¥ ¥.

»—¨ �����	—�ª ¨�Æ�	¨�˛ ¨�	�ˇ�	¨, ��� �¨�ª �¨ ’�¨—;

 	�—, �—˚Æ�— ¨���	—�Æ ���¨— ¨�ªˇ�—¨ ����	ª�¨�� �¨— ����-

�¨�� 	¨ �—�—	ª�—¨ ˚—¨ ��˛ 	˛� ¨��¨ 	
� 	���Æ�
�, ��¨

������� ��Æ¸� �—¨� ¿��	˛�.

´�� �¨	��¨��, 	� †—Ø�˚�, �	˛ ¸—Æ���—¨ 	˛� ¨�Æ�	¨�˛�

�¨— ¨�¨¸�ˇ˛�� ¨�¨�˛	�.

�  �
	¨� ¨�	ª 	˛ ���Æ. æ�— � ����.
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´¨ ���—Æ

This is the time that I’ll come running
Straight to you

Nick Cave

¶ ¨�Æ�	¨�˛ ª	¨� �	¨ ����—Æ ��— ��
� ¨—¸—Ø�, �����-

	Ø�. ‡�� ���� �¨ˇ���� ¸—¨��˚���. `��	�� ����� ª	¨�. �

	�	��� 	˛� ¨�Æ�	¨�˛� ª	¨� �	��˛�����. †—¨	� ���¨-

ˇ���¨�� �¨ �	Æ���� �— �����	��, �¨ ��—Æ���� �� ���—Æ.

„¨— 	� �¨	Æ����¨� �—¨ �¨�Æ. „¨ˇ¨���, ���	�� �—�ª��—�,

˚��Æ	�� ¨��ˇ˛�¨, ˚—¨ �’ ¨���Ø���� 	¨ ����—Æ �¨— 	˛� ��-

�ª 	���. $	¨� ��� �¨�ª ˛ ¨�����¨ �� ��˚¨˝¨�, � ���	�-

�—����, ˛ �—��—�
��¨ ��	¨�� 	���. ˜¨—��	¨�� �¨ ’�¨— �¨-

��¸�������˛ ˛ ¨�Æ�	¨�˛. `¨ �¨ ¨—˝�	¨� ����—¨. „— �-


� �Æˇ¨�� ¨�˚�	��¨, ª	¨� ���—� ˛ ¸��	��˛ �¸��Æ¸¨. „—

ª	¨� �Æ�—�	¨ �— ˛ 	����	¨�¨ ¨�Æ�	¨�˛.  	�— ���� ���¸—¨-

�	��. ‡� ˇ¨ ������� ¨�Æ �¨ ’�¨— ˛ 	����	¨�¨ ¨�Æ�	¨-

�˛. ·�	��Ø� �� ª	¨� ˛ 	����	¨�¨ ¨�Æ�	¨�˛!

� ������ �	˛� �¨	��¨ �—˚��	��. +�¨ �� 	�—Æ�	¨, �¨�Æ-

�	¨ Æ	��¨. �— �—��� ��—	˛	��. �— Æ��� �—��� �� ¸—¨����¨�,

�� ��	Ø��—� �¨— �����—¨. `	�—�˛�Æ	—˝�� �� �—˚���—Æ


� ���� ˛ 	�	�Æ¸¨ ˇ¨ �ª�
�� ��� 	� �—�—	ª�—�.

`� �¨���¨ ¸��Æ��	�, ��	Æ �� �Æˇ—�¨�, Æ��—�� ˛ ¨-

�Æ�	¨�˛.

� •
�Æ� ¸�� Æ�˚˛��, �	� ��	Æ��	� Æ�
, �—¨��

˚�ª˚��¨, �� 	˛� ¨�	��¨ 	�� �¨˚�¨	—��� �����, �—¨ 	¨�¨-



�ª ¨’ 	˛ ���—Æ 	�� †—Ø�˚��. „— ¨� �˛� �¨ˇ�	¨�� �¨� ¸�-

�¨ 	�� ¨��—�Ø�.

� †—Ø�˚��, ª	¨� ���¨���, ¸�� ¨�¨�����ˇ���� 	˛�

¨�Æ�	¨�˛. $	¨� �¨ˇ˛�
����� �� �—¨ ¨’ 	—� �����	�—��.

»��� ¨�	ª ���	¨˚�. �’ 	�� ���	�—�� 	˛� ����, �¨—��	¨��

�¨ ’�¨— ˛ �
	������	�—¨. `	��
����� �	� �Æˇ—��¨, �
���

�’ ¨����Æ�— ��	� ���Æ�— ��	� �Æ	˛, �� ���� 	¨ ���—¨

˚¨�	˝
���¨ �	¨ �¨ˇ���¨	¨, ¨�����ˇ���� �Æˇ� 	˛� �	¨˚-

�¨, �Æˇ� 	˛� �	����˚—��¨. �— �����	�� ������¨� �Æ	— ¨-

��Æ	¨, �Æ���� �—	˛¸�����¨ ¨�—�����¨. „¨ˇØ� �	��-

�¨�� ¨��Æ��	¨� ¸—¨����	—�Æ 	�ª�¨	¨ ¨’ 	¨ ����—Æ

	���. ‡�� ��¨�� 	��	¨ � †—Ø�˚�� �	� ��¨ �¨— ���� ¨�	—���-

���� 	�� �ˇ�� 	��. „— �,	— ¸�� ¨��Æ��	¨� 	¨ 	—�Æ˚�¨-

	¨ 	
� ����—Ø� 	’ ¨�	����
�� 	� 	��¨˚�¨ 	˛� �¨�	¨��¨�

	��.

� •
�Æ� �¨	Æ�¨�� ¨���
� �	— �Æ	— �	����. � •Æ���,

�� �¨ˇ�	¨�� —� �¨��—Æ, �Æ���� ¸�� ���� ¸�— �Æ	—. � »ª-

	���, ¨��¨�Ø� ��—. ·���	¨�� �Æ�—¨ �	˛� �ˇª�¨ ˚—¨ �¨��-

�¨ ��—	—�	—�� �¨— ���¨ˇ���� �¨ ����ª��— 	¨ Æ�	¨.

†—¨ ��˚��� ¨��ª� ��—��, ¸�� ������ 	��	¨ ¨’ ¨�	Æ

�� ˚—��	¨�� ¸��¨ 	��. � •
�Æ� ����� ��
�. ¶ ���	¨-

�˛ 	�� †—Ø�˚��, ¸—¨˚�¨��	¨� —¨ �¨ˇ¨�Æ �	� �¨�˛�� �
�

	�� ¸—¨¸�����. »¨�	������ ��˚Æ�˛ ��
	��—�ª ��	¨�˛.

´� �	¨ˇ��� �����¨ 	��, �¨��
���� �� ˇ¨��¨�	ª ¨���-

��—¨ Æ�
 �	˛� ���˛�˛ 	˛� �Ø	˛� �����	�—¨� ¸�� Æ�˛��

¨��—����¨. $	¨� ��
	¨�. ‰¨��—��� �¨— 	��Æ�	—��. ‡�� 	��

���� ¸�— �	� �	�— 	� †—Ø�˚�. ��	� ���� �¨�¨¸�� �¨— 	���

���¨������� ¨��ˇ˛�¨ �¨ ˚���—�	¨—, �’ ¨�Ø��	¨—, �¨ ��-

�—���—.

� †—Ø�˚�� �¨—��	¨�� �¨ �¨	¨���˝�	¨— ¨� Æ˚���. ´�
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��
�� 	�� ���
� ¨�	—��˚˚—˝� 	� �—˚��	� �
� 	�� ¸—¨-

¸�����, Æ�
 �	�� —¸�Ø	¨ �� ��ª¸¨˚� —¨ ¨� ���¨

	��.

¶ ¨�Æ�	¨�˛ ª	¨� ¸�����˛. †��Æ	˛ ���˛�˛ �¨— Æˇ��.

‡� ˇ¨ ������� �¨ �˚�— ��	� �—¨ Ø�¨ �’ ¨�	� 	� ��ˇ��.

`	¨ 	�—Æ�	¨ �¨�Æ�	¨ ��	Æ �˚—�� ��¨ �—��� ¸—Æ��—��¨.

�— �����	�� �¨ˇª�¨�� ˚—¨ ¸�� ��	Æ. ˜Ø	¨ ¸�� ¨�Æ�¨��

��
�. „¨����, ��	�� ¨’ 	� •
�Æ, ¸�� ����� 	— ˚—��	¨��

	�—˚��
. ´� Æ˚��� 	�� †—Ø�˚�� �Æ�˛��, ˚—¨ �—¨ �	—˚�ª, �¨

���
���. +�
� ¨� �������˛ ˚—¨ 	˛� ¨�¨���ª 	
� �Ø-

	
� �� ˇ¨ Æ�¨�¨�. ´� �����¨ 	�� ��—�¨�¨ ���¨��Øˇ˛��

¨’ 	˛ �����	�—¨, �� ��¨�¨���	˛�� 	Ø�¨ ��
 ¨’ 	� ¨-

�¨�Æ�.  ��—�� ¨���˛	�, ¨˚
����, �¨ˇ˛�
���� Æ�
 �	�

	����	¨�� 	˛� �	¨˚�¨. ¿������� �¨ �¨�¨�˚�� �’ ¨�����—

Æ�— 	˛� ���¨�—�ª 	�� 	���—Æ.

�— �����	�� �¨�¨�ª�¨� �	˛ ��˛�ª. ˜Ø	¨ ¸�� ¨�Æ�¨��,

	� Æ˚��� �¨�¨ˇ���—Æ�	˛�� ¨���
� �	� ���
� 	��

†—Ø�˚��.

`����˛ 	�	� �Æ	—. ‡� ������� �¨ ����— Æ��� ¨˚
��-

���. ��¨˚��. $	¨� ¨¸��¨	�. ¯��—Æ�	˛�¨� ���—�Æ ¸��	�-

����	¨. ��¨�
	ªˇ˛�� ¨�	�¨—¨�¨ ¨� 	�� ¨�˝�— ¨—˚��-

¸—¨ � ��˛��ˇ�	˛�, �—�, �� ��Æ��¨	¨ ¸��	�����	��, �¨-

	¨�ª��— ��� ¨¸—Æ����� 	�� ª	¨� � ��˛��ˇ�	˛� �— � ��-

���� ����.

�— �����	�� ���¨� �	� ¸—Æ��—��¨ �	Æ��— 	¨ ¨�—�����¨

¨�Æ�
 	���. ˜�����¨� 	Ø�¨ ���� �—	˛¸�����¨ �¨˚—�.

´¨ ����	�—¨ ���¨� ¸����� 	� �	ªˇ�� �� �—¨ �¨	—Æ ���¸�-

�¨.

æ�’ ¨�	Æ ª	¨� ��
� ���Æ ˚—¨ 	� †—Ø�˚�. ¶ �¨�¸—Æ 	��

¸�� Æ�	��� 	� ˇ�¨�¨.  ��� �¨ �����¨	¨—��, �¨ �˚Æ��—
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�Æ	— ¨�Æ������, ���	��¨ ¨¸—������—�	��� �— ¨	¨�—���˛-

	��� ª����. ��¨�˛�Øˇ˛�� �— ���˚� �—��	�����˝��	¨� ¨�-

�Æ �� �¨�ª��—¨. »���— �— � »ª	��� 	� �¨	Æ�¨��:

« «¿�� Æ�—; ´��¨��	¨; ¥ ¥

„¨���� ¸�� �¨	Æ�¨��, �� ª˚¨—�� � †—Ø�˚��. ��	� �¨—

�¨���� �	� ��¨ˇ�. ´� —ˇ¨��	��� ���¨— �	— �	¨�� ���¨

�	� �¨�¨���— 	˛� �
	������	�—¨�, ¨� ���� ¸—�� 	˛� �¨�¨-

���—. $ �	����˚—�� �’ ¨�	� ��˛� 	˛� ¨��¨�, ¨� ¸�� ����

¸—�� 	˛� �¨�¨���—. $ �� �Æ�—� �¨˚—�� ��¨��¨ �Ø�—¨��,

�� 	�� �ª���� �  �
	¨� �	— ˇ¨ ��Æ��— ˛ �����	�—¨, ¨�

¸�� �ª��¨� �¨ˇ���� �¨�¨���—¨. ·��� ˇ¨ 	�� ’� �� ��-

����—¨ �¨ Æ�— �¨ ˚—Æ��— 	˛� �¨�¸—Æ 	��, ��	Æ �� 	��

	˛� ���� 	��ª��—. ¿��¨ ˚—¨ ��¨.

`���¨�� 	� ˇ�¨	��, �¨	¨��—�����	ªˇ˛�¨� ¨’ 	¨ 	�—Æ-

�	¨, 	�—Æ�	¨ ��	� Æ	��¨, �— ˛ˇ��—��, ���—Æ. �— 	��—�,

�
��� 	� †—Ø�˚�, �—�ªˇ˛�¨� �¨ ��˚���.

« «»¨ �� �	˛� ���ª ª˚�, ���—�� 	�� �—¨��; „¨�Æ ˇ¨

’	¨�� �¨ ˛˚¨��¨�� 	Ø�¨ �¨ �Æ�� �Æ	—, ¨��Æ ¸��	��Ø�

¨—¸—Æ ���— �¨ ˛˚¨��
. ¯¨—��	ª�	� 	� †—Ø�˚� ˚—¨ ��-

�¨. „¨— �¨ 	¨ �¨�¨���� ���	��¨. `¨� ��—���
 �¨ ��Æ-

����� 	� �¨�Æ˚˚— 	� �¨���¨��—, ��; ¥ ¥ ���˛�� ��� �	˛� ¨�-

��	˛ ¨˚¨ˇ�	˛	Æ 	�� � »ª	���, �
��� �¨ ����—Æ��— 	˛� ¨-

�Æ�	¨�˛.»�	Æ�—�ªˇ˛�� �� 	��� ¸�� �— ���˚�. `	� ��	¨��

� •Æ��� ���� ��— �	� ��˛�¨ �— ¨�	Æ��¨��� �¨	—�� �� ��˛-

�¨ �� 	� •
�Æ.

¿��—���¨�� �— ¸�� 	��� ��
 ¨’ 	� ˇ�¨	��, �� ¨��	¨�˛

¸—¨��—	—�ª ¨��Æ �¨— ��˚���˛ �	— ¸� ˇ¨ 	��� �����˚� �¨��-

�¨ ��� �¨— �˚��. ˜�˚¨�� ���—. „¨— ˇ�¨	�� �¨— 	¨�—ˇ�	�—¨

�¨— �¨ˇ¨���	�—¨. „— �— �����	��. �— ��	�. ¿��Æ�¨�� Ø���

�����. „��	��� �¨ �˛���Ø��—. ¶ ���˛�˛ �	��� ¸������
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˝
�	Æ����. ´¨ �Ø	¨ ��
�����¨ ���¨� —Æ��— ¸����—Æ �¨—

	��¨˝¨� ¨�����	¨ �¨— �¨��—Æ 	� ����, ¨’ 	—� �—�������

�� ’�� ��¨�Ø��— ˛ ����ª. �— �Ø	�—, ¨�˛ˇ—��� ��˚¨˝�����—

	�� ���—��, ª¸¨˚¨� ���¨, ˚—¨ 	˛ �Æ��—�¨ �¨— 	� ˚—¨�. �

†—Ø�˚�� �— ˛ �
	������	�—¨ ��ˇ��Æ.

`���	ª�¨�� �¨ ������� ª �¨ ��˚���.

„¨— 	�	� 	��� ��¨�� ¨’ 	� ��¨�� �—¨ 	���ª —¸�¨. æ	—

����� �¨— �¨ ’�¨� �—��¨� ��˚�—. »���� �¨ ’�¨� �	Æ��—,

�
��� �¨ 	��� ¸�— �¨����. ´— �— ¨� 	��� �Æ�˛�� 	���ª ˛ —¸�¨

�	˛� ¨��ª! ´— �— ¨� 	� ˇ�	—�� 	��� ��¨�� �Æ���� ���ªˇ
�

�� ������ �¨— �� ��—¨!

„��˛�¨� �¨ ��˚���, � ����� �— � ¨¸�����. `�˚����—,

¨���˛	�—. ¯
��� �¨�—Æ ¨��—����¨, 	¨ ¨—¸—Æ �	Æ�¨��,

��˚¨�� ˚—¨ ����—��� �� ���� ¨�	Æ ˚�
��˝¨��. ˜�˚¨��

�
��� �¨ 	��� ¸�—, Æ����, �¨����.

†��¨�� ���—Æ, �	Æ�¨��. „¨���� �˛� 	��� ˝˛����—. „¨-

���� �˛� 	��� ¨˚˚���—. ��	ª 	˛ ��˚Æ�˛ Ø�¨.
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´���� ���ª�

„— �	�— ˛ ˝
ª 	˛� �Æ�—¨� ¨�	Æ�
�� �’ ¨�	ª 	�� †—Ø�˚��.

��	�¨—¨�¨ �¨— �Æ	
 ¨’ ¨���	Æ ¨¸—������—�	�� ���ˇª-

���. ´— �˛�¨��¨ ���—; ¿��¨ �Æ˚�¨	¨ ¸� ˚��˛�¨� �	�—, �	˛

�	���ª 	�� ¸�����, ¨��˚�¨��Æ	—�	¨, ¨������	¨ �-

�
�. „— ��
� 	��� ��˚Æ�¨. ´��� ¨�˛ˇ—�Æ.

 	�— ª	¨� �— � ��˚Æ��� ��
	¨� 	
� ¸�� 	���. •���	¨� �

•
�Æ� 	¨ ¸—�Æ 	�� �¨— �¨—��	¨��. ¯¨—��	¨�� �¨ˇ—Æ. ¶

˚���—Æ �����˛, ˛ —¸—¨�	��˛ �¨�Æ, �� ���� ˛ �¨˚�¨	—�ª

�—��¨ �������—. „— ��
� ��— ¨� ���˛ 	˛�. »���� �¨—

���˛ 	˛� �¨ �˛� ¨����. +�
� �¨ ���—Æ˝�	¨— ¨���˛ �¨— �� �

�¸—�� �¨ �—����¨—, �¨ ������¨— �¨— �� ��� �	� �¨���—�ˇ�

	�� ������, ˚—¨ �¨ 	˛ ��—Ø��—�. ¿���— ¸� ˚��¨� �ˇ������,

���—� Æ˚
�¨� �	� �����, ���—� �¨	��˛�¨� ¨’ 	˛� 	�¨-

�Æ�¨ 	�� �¨— ��—	���¨� �� ��˛ ˚��
 	���. ´— Æ��� �—�’

� �ˇ���� Æ�¨˚�, ¨�Æ 	� ���¨��ˇ˛�¨ ˇ¨�Æ	�� �� ˚���Æ ˛

¨�—�˛��¨ �— � �	Æ�—��� ������. ¶ ���¸¨��ˇ˛�˛ �	— 	� ˚��


�¨� 	¨ ’��— �¨˝� �¨� �¨— ˇ���— 	� �¨�� �¨�.

�� �¨	���—� ��—��, ����� �¨— �¨ ˚�����— �Æ���� ˛ ˝
ª

��� �� ��ˇ����. ¯�—��	��¨ ¨���˛, ����� �— ˛ �¨�Æ 	��

����� �¨ �˛ �� ¨���Æ, �¨ �˛ �� ¸—¨���Æ. „—’ ¨�	� ���¨—

��˚Æ�˛ ¸��	���¨ �¨ �˛� 	� ��—Ø��—�.  �	
, �Æ�—¨ ���Æ.

* * *

¿������� �	�— � �¨—���, �˛�¨¸������ ¨’ 	˛� ��	���¨ 	��



��
	Æ 	���. ¶ �Æ�—¨ �����—˝� �¨ ¸������— �	� ˇ�¨	��, �

†—Ø�˚�� �� �—¨ �	¨—���¨ �� 	˛� ���¨ ���� �����—� ¨�

	�	� �� ª	¨� ��—	˛	ª�. ·��� Æ��— —¨ �¨— ��	����, ª	¨�

����	¨����! ·�Æ���� ˛ ���—��¨ 	�� ª	¨� —¨ ��� ��˚Æ-

�˛.

…�¨ ��
� ���¨� �— � •
�Æ� �— ˛ •�¨�Ø.»�	Æ ¨� �¨—��

���Æˇ�—¨ ª�ˇ¨� 	¨ ¸�¸��¨ ¨˚��—¨. ‡˛�ª	�˛� �¨— …—�ª-

	¨�, �¨	Æ 
� ��—�¨� �— ¨��¸��. ¶ �—��˚���—¨ ��˚Æ-

�
��. ´� ˇ��¨�� �— �— ¸�� ���. ”��, ¨� ���—� ˝ª��— ¨˚Æ˛

�	˛ ˝
ª ��� �¨ ˇ�� �¨— �¨ 	˛� ¨�	¨�¸Ø��—�; „Æ�—¨ ¨-

�Æ���˛ ��˚—�	—�ª 	˛� ���ª�; ‡������ �¨ �—� �� �—˚���—Æ.

»��� 	� ��˚Æ�� « «ˇ��
 ¥ ¥ ª	¨� 	� ��˚���� �¨— ˚—¨ 	��� ¸��

	���.

 	�— ˚��¨�� �¨��—�Æ 	�����—�. ‡������ ��� �	˛� ¨��ª.

��˚�	��¨ �Æ���— �—������¨ ����¨�¨�, �
� ���� �	¨ �—-

�����—�Æ. ·��—�������� ¸˛�¨¸ª ���Æˇ�—¨ ˚—¨	� �Æ��—�

�Æ˚�¨	¨ �¨˝�. æ�— 	�� �Ø	� �¨—�� ��
�. ´�	� 	� ��¨

�¨— 	� ��¨ �Æ���� ��	��¨ �� ���Æˇ�—¨. `� 	�	�—�� ��—-

�	Æ��—�, ¨� ���¨— �¨�Æ �— ˚—¨˚—Æ¸��, �� �������� 	� ���-

�Æ˚—� �¨— �Æ˝��� �¨���¨ ���Æ�—.

`	� ��	¨�� � •
�Æ� ¸������ �� ����ˇ��˛ ����˛ �	˛

�—��˛�¨��¨ �— ��¨�� �¨— ¸—��� 	�� ¸����—��, 
� ����ˇ����

�¨˚˚���¨	�¨�. ¶ •�¨�Ø ˚—¨	���, ˚—¨ ¨—¸—Æ, �	� ������-

����. „¨��� ¸����—��, Æ���˛ �—�����—�ª. ´¨��¸—¨ ���¨ �—

��
 ¨’ 	˛� ·��Æ¸¨, ��— —¨ �� ���	
���¨ ��ˇ�¨	˝�¸—�¨,

��	� �� �Æ˚���¨ ���	˛˚Æ. »’ ¨����Æ�¨ �¨— �¨��—¨ �—

—¸—��	˛	¨ ¨�	����˛	¨.

��	ª 	˛� ����¸� 	�� ��	�—�¨� 	�� •
�Æ �¨ Æ�— �’

¨�¨�Æ��— ��¨ ��˚��	Æ�—� �	˛� „��¨. ´� ����	˛�� ¨���-

	Æ. …¨ ˝ª��—� �	˛� „��¨ �Æ�—¨ ����—¨ ¸�� ª	¨� �¨— �¨�ª
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���—��¨. •¨ ˛˚¨��¨�� �¨— 	¨ ¨—¸—Æ �� �¨���¨ ¨���—�Æ-

�—�� ������� ˚—¨ expats. •¨ �¨ˇ¨��¨�� ¨˚˚�—�Æ �¨— �—��˝—-

�¨. „¨ˇ���� Æ��˛�¨. „— �
� �¨ˇ¨��¨��, ˝ª	˛�˛ ˚—¨ ˚—¨-

	���� �ª��� 	��Æ�	—¨.

$	¨� ˛ •�¨�Ø ˚���˛���˛ ˚—¨ ¨—¸�˚—¨	���. †—’ ¨�	� �¨—

��� �¨�ª �	˛ ¸����—Æ 	˛�. � •
�Æ� ˇ���	¨�� ¨’ 	¨

�Ø	¨ ����—¨, �� �	—˚�ª ¸�� 	˛� ¨¨����˛�� 	— �—¸—��	˛-

	¨ ˇ¨ �Æ��—. $	¨� �	—¨˚���˛ ˚—’ ¨�	�. ·��� �Ø��— ª¸˛ �Æ-

����� ˝
��. »��¨ �¨— 	�� ˚—�� 	ª� ¨¸���ª� 	˛�, 	˛� æ�-

˚¨�. ¿¨�¨��˚� �¨ 	� �Æ�� 	� ¨—¸� ¸—Æ����— Æ��˛�	�—. ´�

ª�� ���	¨ ˛ •�¨�Ø �¨— 	� ˚��	
�� ¨’ 	�� ¯Æ��� 	¨

¸��	—¨. ���Æ �— ¨���	Æ Æ��¨ ¨—¸—Æ, ���
� �— ¨˚�Ø�	
�.

* * *

¿Ø� ˚��˛�� 	Ø�¨, 	˛ �	—˚�ª �� ��¨ �¸�—��¨� �¨ �-

�����	¨— �¨�Æ, �’ ¨��¨������ �¨ ��˚��� ¨’ 	˛ �Ø�¨;

´˛ �	—˚�ª �� ˛ �¸—¨ ˛ �Ø�¨ ����, �¨—��	¨��, �¨�� �˛�¨-

	—��� ˚—¨ 	� ·��Ø; ¿�� 	� 	˝Æ�¨ ��ª�¨ �����—˝� �¨ ���—

Æ�ˇ��� �¨— �¨ �¨¸Ø��— �����¨ 	—� 	���� ��
� �¨	Æ���-

�¨� �¨ ���� �	˛� 	���—Æ;

†—¨ Æ����� ��˚��� ��
�, � �¨ˇ��¨�. ¿�� ������¨� ���-

�—�Æ. ¶ �Æ�—¨ ���� 	—� ��˚¨��	���� ¸��������. ¶ ¸����—Æ

�	� ˇ�¨	�� ���� ¨���¨—�	˛	¨. ¿�	� �	�— �	� ¨��—Ø�. ¿��-

��� ����� ��¨—�� �� ������ �� ¸�� 	˛� Æ���¨�. �����

��—�¸��� ����� ��	��Ø� �
��� ¸����—Æ. � †—Ø�˚�� ª	¨�

�� �¨ˇ˛���—�ª �¨�ª �� 	˛ �¨��˚—Æ �¨— 	¨ �	˛���¨ ��˚¨

	˛� ���ª�. „���¨�˛ ������˚—�ª 	��Æ�	—¨. ��� 	�� �Æˇ�

‡¨��¨�¨�	Ø�˛, ¨�¨—� ��—	˛	����¸—�¨�—�	ª �— ��	��Ø�

¨˚�Æ��¨	�, �� 	�� ���—��� ������—¨ ����	Æ 	��. ´��

ˇ��—˝� 	˛� 	¨—��¨ « «»��˛� � `—¸��Æ� ¥ ¥ 	˛� Wertmueller. ´��
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���¨�	����, 	� ‡¨��¨�¨�	Ø�˛ ���—�Æ, ��— 	� »��˛, ¨-

���¸��˛	¨, �¨ˇ—����� �� ���	��ª ˚�¨���¨, �¨�Æ 	��-

ˇ�	˛���� ���¨ �	˛ ˚��—������˛ ������¨ 	˛� —����ª� ·�-

�Æ¸¨� 	�� `˛��	˛.

� •
�Æ� ���� �— ¨�	�� �—¨ ��¸—Æˇ��˛ ��˚ª�. ����	Æ

¨��—�	˛. „Æ�� ¸� ������	¨� �	˛� �¨	Æ�	¨�˛ �� ˝����.

‡�� ���� 	˛� 	�—�ª �� 	˛� ���˛�—�ª �¨˚�¨	—��	˛	¨ �¨— 	��

�Æˇ� ‡¨��¨�¨�	Ø�˛, �
� ���� � †—Ø�˚��, ¨��Æ �Æ	— 	��

����	¨�� �	��Æ�
��. ¿¨���� �� 	�� ¨���¨�� ¨�	Æ ��

¨����—�	¨�, ¨���� �� ¸������ 	¨ 	����	¨�¨ ����—¨ �¨—

�¨˝� �� 	�� �¨�� 	�� ����, 	˛ ���¸�� ���—�Æ 	��, 	� `	Æ-

ˇ˛. ‡� ������� �¨ 	� ¸—¨	�Ø��— 
�	��� �����˛ 	˛� ��-

�ª. ´— 	�� �	�
˚�. ¿ª�� ����—¨ �¨ �¨	¨�Æ��— 	— ª	¨� ��


¨’ 	˛� ¨�Æ˚�˛ 	�� ¨�	ª.

æ�� ˚—¨ 	˛ •�¨�Ø, 	˛� Æ���� ˛ —¸�¨. $	¨� ��	Æ �¨— 	¨

¨—¸—Æ �� �— ¨�	Æ ˇ¨ ’�¨� �¨ 
���˛ˇ��� ¨� ��¨ —�

¸—�ˇ��� ��—�Æ����. ´˛ �	��¨�
����� ���� �	— ˇ¨ �¨��	¨-

�� �� 	—� ¨¸����� 	˛� 	˛� æ�˚¨ �¨— 	˛ –—���	¨, �� �	�

��	¨�� ���¨� �— �¸—�� ˚�����— ¨’ 	� ��
	��—�� �¨— ���¨�

�—˝Ø��— —¨ �	˛� �ˇª�¨.

¶„��¨ 	��—�Æ ¸�� ���¸Øˇ˛��. ·��� ¨���	ª ¨���¨—�	˛	¨

	� ��ª�¨ ���� �¨— ¸�� ªˇ��� � •
�Æ� �¨ Æ��— 	�	�—� �����

�� ¸�� ¨—¸—Æ �	˛� ¨˚�¨�—Æ. ���—�� ��
� �—¨ ��	¨ �	˛�

�˚˚��¨, �	� ”��¸���, �� �—¨ �	¨—���¨ �� ��	—¨��� ��—��

�¨— ��˚—��—�� ˚—¨ ���˚�� �� �	—�—¨��� ��¨���˚��. ·���

¸������— �¨ˇ—Æ �� 	�	�—¨ �Æ˚�¨	¨ � •
�Æ� �¨— 	�� ��¨-

�� ¨���
� ��—�. +¸—¨ �— ˛ •�¨�Ø, ��ª�� ¸����—Æ �� ������-

����, �	� ���	�� 	�� ”��¸����.

� †—Ø�˚�� �� 	˛ �Æ�—¨ �¨���	¨— ˇ’ ¨��Æ�—˝¨� ˚—¨ `��-

˛¸�¨. ·��� �ª��¨� �— �¨��	���� ��Ł�ˇ���—�.
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* * *

æ�� �— ¨� ˛ ¸—¨¸���ª ���¨— ¸—¨����	—�ª, ��� ¨� ˛ ˚�
˚�¨-

��¨ 	�� �¨ˇ��¨ ����� �’ ¨��Æ˝�—, ���¨— ˛ ¨�Æ˚�˛ �¨ 	���-

�ª��—� �	� �����, ¨�	ª �� ���¨˚� ���¨ ¨’ 	˛� �Æˇ�

�¨	��¨�—Æ ���
�—�	Æ. ��	ª ��
�� 	��� ������� ����� ��

¨����¸¨ �¨— 	��� ��¨˝� �’ ��¨ ���� ���¨�—��.

…�—Ø�¨� 	�	� 	� « «	���� ���ª� ¥ ¥. »’ ¨˚Æ˛ �— —���	˛	¨,

˚—¨ 	˛� ���ª �� ¨�ª�¨��, ��— �’ ��˚ª. ¶ ��˚ª ���¨— �	¨�

�� ������Æ�— ˛ ���ª. æ�— �	¨� 	˛� ¨��¨—��	Æ� ���.

¿¨�Æ����� ��
� �¨���� 	�	�—�� ¨��Æ��—�, �’ ����� ¸�

������ 	˛� ¨����¸¨ ¨�	ª 	�� ������.
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¶ ¨�¨�Ø�˛�˛

`��¨�	ªˇ˛�¨� �	� �¨�Æ�— 	˛� „�����	�Ø�˛. � †—Ø�˚��

�� 	˛ �Æ�—¨ �— � •
�Æ� �� 	˛ •�¨�Ø. ‰��¨�� �Æ
� ¨�-

�—�	¨ �	— �ª��¨� �����—� ˚—¨ ��
	��—�� �— �	— ��
� �Ø�—-

˝¨�, Æ���� �¸Ø, Æ���� ����. ¶ �Æ�—¨ ¸�� ���� ¸����—Æ ¨�	ª

	˛� ����¸�, 	���Æ�—�	�� ¸����—Æ �� �¨ �˛ ��—Æ˝�— ��

���—. � †—Ø�˚�� ���� ����¨�	�� �� 	˛� �ˇª�¨, 	—� �	˛��-

��� ¸����—��. „���
� ��
� ���—
ˇ� �	— ˇ¨ ’	¨�� �¨�� ˚—¨ 	˛

�Æ�—¨ ¨� ��—���	¨�� �� ��¨ —� ���¨��, —� ���—�� �¨��—-

	���—�� ��—�Æ����. ¶ 	���˛ ���— ��—�� �Ø¸—�¨. †—¨ 	˛ �Æ-

�—¨ ˛ ˚�Ø��¨ ¸�� ª	¨� ���¸—�.  	�— �— ¨��—Ø� ¨˚˚�—�Æ

ª����, ˚¨��—�Æ ª����, �Æ�—¨ Æ��˛ ˇ¨ ’��—���. †—¨ 	�

†—Ø�˚� ª	¨� —� ¨¨—	˛	—�� 	� ˇ��¨ 	˛� ˚�Ø��¨� ¨��Æ �—

¨�	�� �¨�Æ �	���	¨��.

·��¨� �˛�¨��¨ ��’ ¨�	Æ, ˚—¨	� ˛ �¨��	��˛ ���˛ �� ��-

�¨�� ª	¨� ˛ `��˛¸�¨. ´� †��	����˚�. ¶ `��˛¸�¨ ���—

¸—�—Æ 	˛� ˚�Ø��¨, �Æ
� ¨�Æ¸���˛, 	���Æ�—�	�� �� 	—�

���˛ˇ—������ ˚�Ø���� 	˛� ·��Ø˛�. „— � †—Ø�˚�� �� ��-

�—�� ˚—¨ �—¨ �	—˚�ª 
� ˇ¨ ��˛ˇ���¨� 	¨ †���¨�—�Æ, ˚�ª-

˚��¨ �¨	Æ�¨�� 
� �— ���—�	˛	�� ª	¨� ��� �¨��—���.

æ�
� ���� �	� †��	����˚� ˛ �Æ�—¨ �—¨ ¨�—Æ 	˛� ���˛,

	˛ »¨��¨, ˛ˇ��—�� �— ¨�	ª. ´˛� ���˚� �	— ¸� ˇ¨ ’	¨� ¸�-

����� �¨ ���— ¸����—Æ �� ��¨� ¨’ 	��� ������ ˇ—Æ����

	˛� ��—��ª�. ��� �� ˇ¨ ������� �¨ �Æ��— �— ��¨ ��	¨-

	��—¨�� �	� ¨��—�	ª�—�, �� ��� 	˛� ��¸—�����.



–�ªˇ˛�� ˛ »¨��¨ ��� 	˛ ��	¨���—�˛ 	�� ˝��˚¨�—��.

æ�— ���� ���	˛�� 	˛ �Æ�—¨ �¨— 	˛� ��¨�� �	� ����
�¨

�	� Æ�� ��ª�� ¨��Æ ��ªˇ˛�� �¨— 	� †—Ø�˚� �¨ ���— 	—�

Æ���� 	��.  	��� �— � ����� 	˛� »¨��¨�, ��¨� �˛��� `��-

˛¸��, �¨ ’�¨— ���Æ¸����� 	�� †—Ø�˚��. $���� ��� �¨�Æ

	˛� ¨˚��Æ 	
� �¨	¨����Ø� �	˛ …�	—¨ `��˛¸�¨.  �	�—��

���—�Æ ˚�Æ��¨	¨ � †—Ø�˚��, 	�� ¸Ø�¨�� 	��—� �����	��-

��—�. ´��—�Æ ����—�� �� �—¨ �	¨—���¨, �� ���—¸—����	¨��

�� ����˚�—¨�Æ �	��—¨. „¨—����˚—� ˇ��¨, ¨��Æ ˚—¨ 	˛� �-

��—��¨ 	�� †—Ø�˚�� �— ¨��¨˚�� ¨�	�� ¸�� ª	¨� �Æ	— 	�

���¨��.

˜��˚¨�� ��—�� �� ¸����—Æ �	� ���—. ¯
��� `��˛¸—�Æ

¨��Æ �� ˚�Ø�—�� ��—�Æ����, �� ˇ¨ ��˛ˇ���� �¨ ¨��-

���� 	˛ ˚�Ø��¨. –��¨—¨ Æ�¨ ¸� ������ �¨ ���—� 	˛� Æ-

��˛ �� 	� �¨�Æ�˛ �¨— 	� �¨�Æ�˛ ˇ¨ ������˝�—� �¨ ��—Ø-

ˇ�—� �����. •¨ ’���	¨�� ��
� �— ¨�	� �� 	�� �¨—��. „Æˇ�

Æ��˛ �—��˚ª �� ���¨�� ���� ��� �—˚�	��¨ ������	ª�¨-

	¨.

·��¨� ���ˇ�� �—� ��˚�� ����� �� 	˛� ¨��¨ 	
� « «¿��-

�—Ø� ¥ ¥. …’ ¨��¨—��	—�	���. $	¨� ¨�Ø�—�	�— ����— �� 	˛ �Æ-

�—¨ 	¨ ¨—¸—Æ �¨— ˇ¨ 	��� ���—� ���. †�
���	˛�¨� �¨— ��

	� †—Ø�˚�. ´�� �Ø	˛�¨� �¨— Ø� 	�� �Æ�˛�� ˛ ¨�Æ�	¨-

�˛. �Æ�	˛�� ˚��—�Æ, ¨�˛�˛���¨ �¨—, ˚—¨ ��˚��� ��˚�-

��—¨�, ˇ�	—�Æ. ´˛� ¨�Æ�	¨�˛ ¸�� 	˛� ���� ¸�—.

»��¨�� ��˚�� �����. � †—Ø�˚�� ����	˛�� �¨ ¸�— 	˛� ·�¨

�—� ��˚�—, �¨ 	˛ �¨—��	ª��—. …¨ 	˛� ����¨����— �	˛ `��-

˛¸�¨ ��	� ��˚��. ‡�� ª	¨� 	�� �	�� 	˛� ·�¨� 	¨ 	¨��¸—¨

�¸Ø �— ����. ·��� ˚���˛ˇ�� ˚—¨ —� �—��� �����.

´˛� ª�� 	˛���
�� ¨��Æ ¸�� ¨¨�	����. ¿ª�� �¨— �¨-

�¨ª��, 	��	¨.  ��˚� �
��� �¨ 	˛ ¸�—. ¯���—¨ ¨�˚�	��¨
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��¨ˇ� �	— ª	¨�, 	˛� ����¸� �����˛, Æ�— �� ����˛ ���¨�ª.

‡�� ¨¨�	���� ��	� 	˛���
�¨ ��	� 	��	¨.

* * *

æ	¨� ���¨�	ªˇ˛�¨�, � •
�Æ� ���—� ���� ˚�����— ¨’ ��¨

�¨˚˚���¨	—�� 	¨��¸— �	˛ ����¨��¨.

« «´— ��¨��� ��� ˇ˛��� �	˛ ����¨��¨, �˛ ��� �—� �	— ˇ¨

¨�����—� ¨�	�¸�� �� ¨�	��� ���� Æ�
; ¥ ¥ �Ø	˛�� � †—Ø�-

˚��.

« «¿¨—¸—Æ ���˝
 ��—. ´� –��������	— ��� �Æ�˛�� ¨�-

�	��	¨ ��˝���. ¿—� ��˝��� �— ¨’ 	˛ …	Æ�¨ 	�� »¨˚��¨-

�	��. ´���Æ�—�	�� ���� ��� ���Æ� ���Æ� �¨— Æ�� ¨�¨-

�Æ	
 �— ���˝��� �— �—�—Ø����. ´��	�— ¸
 ¸������� 	�-

��—
����—. »¨����¨! ¥ ¥

« «¿��� �¨—�� ª����¨ ����; ¥ ¥ �ª�� �	¨ —� �¨�	—�Æ ˇ�-

�¨	¨ ˛ �Æ�—¨.

« «»—¨ �¸��Æ¸¨, ¨��	��	˛ ˝��	˛ �— �˚�¨��¨. ������-

�˛ �¨	Æ�	¨�˛. ·��¨ �— ¨������˛ ¨��¨.  ��� �¨ ��-

�¨�	ª�
 	�� ¨�	—���¸�� 	˛� ����¨��¨�, ��¨� ��������

�	��	�� Manzlatu. ¿¨—¸—Æ ª˚¨ �	� ˚�¨���� 	��, ª	¨� 14

‚���˛, ¨�ª���¨ 	˛� ��	���� 	˛� †¨��—�ª� �¨�Æ�	¨�˛�,

�—¨˝�	¨� �¨ Æ�— �	˛� ������¨. æ�� 	� �	��—� ���¨˝� ¨’

	˛ ˝��	˛. æ	¨� ��	¨�¨ �	� ˚�¨���� 	��, �ª��� �—¨ ¸—�ª

��	¨, 	�	�Æ����˛ �— ¨� ��
 ��—�¨	—����. +�
� ���¨— 	�

���� ˚�¨���� �� ��—�¨	—��� �’ ��˛ 	˛ ����¨��¨. ��	� �— �

¿���¸��� �— ��¨ ¸�� �	�¨	˛˚�� ¥ ¥.

« «„¨— 	— �� ªˇ��� � �������� �	��	�� Ø� 	�� ����; ¥ ¥

�����—�� � †—Ø�˚��.

·��� ˚�
����— �Æ	— ����Æ���� �	¨� ¸������ �	˛ †���¨-

��¨ �¨— ¸����¨�� �Æ˚�¨	— �¨ �¨ ’����� Æˇ�— ��˚Æ�˛ ˝˛-
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�—Æ �— Æ�ˇ�
�— �� ����� 	�� Ceausescu. ��¨�ª	¨�� ��-

�¨—¨, ¨��Æ ˇ¨ ’¨—��� �����.

« « �¨ ¨��¸���� ª	¨�, �¨� ¨�	Æ �� ��˛�—���—���¨�

�— ����—�Æ��— �	—� ���������—��� 	¨—���� ˚—¨ �¨ ¸�����

�Æ��¨ �¨— ����ª �	��� �������—�	��. ´�	�Æ������ �¨�

	˛� ��	¨ 	�� ˚�¨����� 	��, �� �—¨ ���Æ��¨ ¸�� ª���.

·��¨— ¸—��ˇ��	ª� �� ��¨ ��¨	—�� —��	—	��	� �—�	������˚�¨�

�� �¨�—Æ 	�¨���¨�—Æ �¨��ª����, �	�— �¨� ���˚�. �� �¨—

����	� Ø� ���¨— ¨�	Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨. ´�—¨���—�— ���¨—

˚�¨�����—, ���Æ�� �—¨ ���Æ 	� �ª�¨, ¨������� �¨�—Æ

�—���¨�—Æ ¸��Æ�—¨ �¨— ��	Æ Æ�� �	—� ¸����—�� 	���, ¨�

�����, ª �	¨ ��	—¨ 	��� ¨� ¸�� �����. � �Æ˚�¨� ˇ���— �¨

�Æ��— 	� —��	—	��	� �	� ���—. …¨ 	� �Æ��— �	¨—���¨ �� ˇ¨

���˚��— ¨�	�� �— ˛ �¨���—¨ 	��. ¶ �¸—¨ ˛ ��˛˚�����˛ �¨-

��¨ ¸˛�¨¸ª, ¨�Æ �’ Æ��� ����¨ ¥ ¥.

« «„— ��� 	— ˇ¨ 	�� ��¨���; ‰���—� �— ¨� �—�	������˚�¨; ¥ ¥

���ˇ��� ˛ �Æ�—¨ �� �	’ ¨�	—Æ 	˛� ��¨ ¨�	Æ 	¨ 	���—�Æ

�Æ�	¨˝¨� �Æ˚�¨	¨ ¨�Æ���¨, ¨��Æ �¨���	¨— �¨ ’�� �-

��¸Ø��— �	— � •
�Æ� ª	¨� �˛�¨����˚�� �— ��— �—�	����-

��˚��. � ��
	¨� �� 	� †—Ø�˚� �¨���	¨— Æ�˛�� �¨— ��˚�

����� ˚—¨ �¨ ��¨—¸��	�� �¨— �’ ¨�����— �¨ ���
��˝�— �Æ	—

	�	�—�� ��	�����—��.

« «�Æ�—¨, �¨� ªˇ��� ˚—¨ ¸����—Æ, ˚—¨ business. …¨ �Æ���-

�� 	¨ ��<��	¨ 	�� �� �Æ�—¨ �	˛ ‡��˛. ˜	—Æ���— �¨����	—-

�Æ �¨— �Æ��¨�¨. ˜��—�ª� �������˛�.  ���� ¨�Æ¸��˛ �—

����Æ��— �’ ¨�	Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨, ���¨� �¨— �—¨ ¸—Æ�˛�˛ ˚�-

���	���˚�, 	˛� ���Æ�. ˜¨�	Æ˝��¨— ˇ¨ ’��— �ˇÆ��— ��	��

¨� ���¨— 	��—�Æ �Æ˚�¨	— 	��� �¨�ª ��� ��˚¨�� ¥ ¥. ¯¨��˚�-

�¨��. « «´Ø�¨ ���¨—¨ ˚—¨ �¨ ���ª��— � ����Æ��� �¨����	—-

�Æ ¸��¨ �	˛ L’ Oreal �¨— �	˛ Dior ���— ¸���� ���. ¿¨—¸—Æ
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�¨ ���¨	� 	—� ������¨����! †—¨ 	¨ �Æ˝¨. ��	� 	���ª

˚��	—��¨ ¸� ˇ¨ 	’ ¨˚��¨˝� �¸Ø ¥ ¥.

« «‡˛�¨¸ª ¸� �˚ª�� 	��	¨; ��ˇ�¨�¨� � ��������; ¥ ¥ ˝ª-

	˛�� �¨ ¸—����—����— � †—Ø�˚�� �� �Æ�—¨ �¨��¨, ˚—¨ 	�

����Æ�� ex- �������—�	ª �Æ����, ¨� �¨— �Æ	— 	�� �������-

�� �¨— �� 	�� �¸—� 	� •
�Æ.

« «´��� ��¨ ˇ¨ 	� ¸����. »��˛�¨ �� 	˛� ����Æ�¨ ���.

´˛� ���˛�	˛. ´˛ ˇ��Æ�	� ��� 	˛� ���˛�	˛; `	������ ��

�¨��¨���	—�ª. „¨— �¨�—¨�—Æ 	�� ��—	˝! ¿Æ�¨ ��� �¨-

�ª! •¨ Æ��— 	� �
	Æˇ�˛�¨ �Æ�—¨ ���¨ �— ¨���˛ ¨�¨-

��¨. �— ���ªˇ�—�� ¸�� �����	¨—. ¶ ���˛�	˛ 	¨ �¨	¨�¨-

�¨���— ��’ ¨�	Æ �¨��	��¨ ¨� ���¨. »��˛�� �— ¨�	ª ��

�—¸—����. +�
� ���— �Æ�—¨ ¨��¨ 	� �Æ˚�¨. �— ����Æ��—

���¨— ��
� �	�� ����� 	���. …���˝��� �	— 	� ˝ª	˛�¨ ���¨—

�¨ Æ���� 	˛� Æ¸�—¨ ¨’ 	�� ·�˜. ‡�� �¨	¨�¨�¨����� 	�-

�	¨ ¨� ¨˚����. ´��� ��¨ �	— 	˛� Æ¸�—¨ 	��� 	˛� �Æ�


¸Ø�� �¨— ����¨� Æ�
��—. `—˚Æ 	� ˝ª	˛�¨! ˜¨�	Æ��� 	—

˚�¨��—���¨	�¨ ����� 	�¨�ª��— �— Æ�ˇ�
�—! ¥ ¥

� •
�Æ� ���� ¨�����— �¨ �¨�—�	¨— 	—� ¸����—�� 	��. „— ˛

�¨���Æ�¨ ¨�	ª ��˚¨—�� �� ��˛ 	˛� ������	¨. $	¨� ¸����-

�� �¨ ����	��. ��	� �¨— 	�� ��¸—����� �¨ 	� �Æ��—.

« «•
�Æ ����—� Æ�� `��˛¸�¨ �� 	˛ �Æ�—¨. `� ��˚�� ��-

���! ¥ ¥ ���˛�� � †—Ø�˚��. „Æ	— ���� �— �¨— ¨�—�	��¨ ¨��Æ

��— �	— ª	¨� 	��� ���	—��.

« «`� ��˚�� �����! „Æ	— ��� ’��� �— �� †—Ø�˚�, ¨��Æ ¸��

ª���¨ �	— ���¨— 	��� Æ����.  ��— ������—, ��¨ �	�—�¨ �¨—

˚—¨ 	��� ¸�� �¨�; ¥ ¥ 	�� ¸—����� �� ���˛�˛ � •
�Æ�.

« «•
�Æ ��¨ �	�—�¨ �¨—! •���—� �¨ ¸
 �ª
� �����	� �¨

��ˇ�	� �¨— �� �� 	˛ •�¨�Ø; ��	Æ �� ��� ��� ˚—¨ ����Æ-

���� �¨�—�˝��� �¨— 	Æ�¨ ��� �	¨—����� �¨�	Æ��¨	¨ �¨—

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 57



¸���� ��� �¨����	—�Æ ˚—¨ �������, �Æ�� ¸� �’ ¨������.

…���˝
 ¨¸—���� 	�� �¨�	� ���. ¶ �Æ�—¨ ���— ˚�
�	���, �˚Ø

�	� �ª�¨ ���¨ ��ª�¨ ��� �¨�ª ¸����—Æ. …¨ 	� ¸
; ¥ ¥

« «†—Ø�˚�, �	� ��
 �— �¨— �˚Ø, �Æ���� �¨� ���
 �¨—

�¨� �¨ ���˚����. ��ªˇ�—¨ ���¨—, ¸� �’ ¨������ �¨— ���

¨�	Æ �� �Æ�
. `� ��˚��� �ª��� ��
�. æ�— 	��� Æ���¨.

„¨— ˚—¨ �˚˚��¨. –�ª�� ˛ •�¨�Ø �—¨ ��� �¨�ª ¸����—Æ

�� ���������� �	� ”��¸���. `	� ���	��, ��	��Ø�.  �


���— �¨— �˚Ø �Æ	—, �Æ���� �¨��. ´� ��—	Æ
 ¨�	ª 	˛� ��-

�ª ¥ ¥, ��� � •
�Æ�. „¨— ���ˇ���: « «
�¨�¨ ��
� ˇ¨ ’	¨� �¨

’�¨�	¨� �¨˝�! †—¨ �¨�	Æ���! ¥ ¥

« «�˚˚��¨! „���¨ �� •
�Æ, ¸� ˇ¨ ’����� 	˛� ���¨—��¨ �¨

��—����¨�	� ����Æ. „¨— �	� ��
	��—�� ¨�	� ˇ¨ ’�¨— —�

�˛�¨�	—�� ¥ ¥. ¶ �Æ�—¨ �������� ��� �	˛� ��� �¨�ª ¨-

��¨ �� ���¨�� ¨�����— ¸�—�Æ ¸�—�Æ �¨ �Æ����� �� 	���

������ 	�� †—Ø�˚��.

« « ��— ¸��—� ˛ �Æ�—¨ �� •
�Æ. ·�Æ	� ��� `��˛¸�¨. ·˚Ø

ˇ¨ 	� ��—	Æ�
 •
�Æ. �� ��
 �Æ	— ˇ¨ ��� 
 �¨— 	� ���-

�	�. �’ �,	— �¨	¨�¨�¨��
 ���	� �Æ�—� �¨—�� ����	Æ

�¨� ����� ˚—¨ �¨ 	� �¨�¨¸��	�. �� ���¨—¨ ������— �Æ	—

��˚����—�� ¥ ¥.

$	¨� ��
� ¸������ �’ ¨��Æ��— —¨ 	� ���¸—�.  	�— 	¨

¸�� ˝��˚Æ�—¨, Æ�
 �� ¨����¨�� �¨ ˚�
��˝��	¨— �¨��	�-

�¨ ���˚¨� ¨’ 	˛� ·��Æ¸¨. `’ Æ��˛ �¨	��ˇ���˛. ¿�����

	˛� �¸—¨ ���ª. +�
� �¨— ˚—¨ 	�� �¸—� ��˚�.

¿¨�Æ����! ¿����� 	˛� �¸—¨ ���ª �¨— ˇ¨ ˚���˝¨��. +-

�
� �¨— Æ�— ˚—¨ 	�� �¸—� ��˚�.

* * *

´���—Ø��— �¸Ø ˛ ¨�ª˚˛�˛ ˚—¨ 	¨ �Ø	¨ ����—¨.  �¨ ��¨-
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��¨, �—¨ ���—Æ ���¨ �	� ����� 	
� ˛�Ø
� ª	¨�, ��— ���—-

�Æ ��˛ 	��� ˛ ˝
ª. ˆª��¨� ¨��¨�Ø� �— Æ��¨ Æ	��¨ �—

Æ���� ¸—¨¸�����. `˛�¨�	—��� �— ¨�	��, 	� ¸��
� Æ���.

·��’ ��
� ˛ �¨	��¨�—Æ �� ��¸¨��, �� 	��	� ���¨¸—�ª:

ˇ¨ ��������— �¨— —� �Æ	
 �¨ ���Æ, �¨ ���—. `’ ��¨� ���¨-

�—�� �¨— �¨������¸—�����, ����.
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´¨ ��¸—Æ���¨ ����—¨





����˚—¨

`˛�¨�	—�Æ �Æ˚�¨	¨ �	˛ ˝
ª ����� �¨— �¨ ���—�Æ�� ¨�

Æ���	�� ��˚������.

$	¨� ˛ �Æ�—¨ ���¸�� Æ���˚˛, �¨— �¨, ������� `��˛-

¸�¨. †—¨ ¨���	Æ ����—¨. „¨— �� 	˛ `��˛¸�¨ �¨— �’ ��¨ ��¸�

�¨— ��
�� ����, ª�ˇ� 	�� †—Ø�˚�� �—¨ 	���ª —¸�¨, ��¨���-

�	˛�� ��¨ ¨�Æ���� ����—. �� ¸�� ���� �����— ˛ �Æ�—¨ Æ���-

˚˛, ˇ¨ ’�� ˚���— �Æ	— ¨’ ��¨ �˚—�¨� ��	Æ; $ �ª
� 	� ���-

�Æ�— 	�� ������ ˇ¨ ’�� ��	��—�	�� ¸—¨����	—�Æ;

A� ���� 	�� Æ�¨˚�; »� 	� ����Æ�— �¨ ��	���˚�	¨—,

Æ����¨ �¨— ��—�¨�¨ ¸� ˇ¨ ’�� ˚���— �Æ	— 	� �˛�¨�	—��, ��—!

•¨ ’�� ���¨—¨ �—�˛ˇ�� 	� ˚��
 	��� ����—, ��	���˚��	¨�

����Æ�—¨. ·��¨— ��Æ���� Æ���� � �Æ�	��¨� ¨�	�� 	�� ��-

��˚—��, ������	¨ ¸� �¨� ��	�—.

���Æ � †—Ø�˚�� �— ˛ �Æ�—¨ ˇ¨ ��—Æ˝¨� 	�	� �� �	ª-

��� Æ�¨	��, ¨�	
����� �	˛ ˚˛, �¨ ��—	Æ� 	¨ 	���¨ �¨

������. »� 	˛� ���¸¨��ˇ˛�˛, �� ����Æ ¸—¨���Æ�—

����� ������ 	¨ 	���¨ �¨ ������, �	— �—����	¨— ¨�-

	�� �— �¸—�—. ¶ ��˚¨��	��˛ ¨˚�¸¨ �	˛ ˝
ª ���¨— ¨�	ª ˛

���¸¨��ˇ˛�˛.

� †—Ø�˚�� �— ˛ �Æ�—¨ ¸� ���ˇª�¨�� �	˛ `��˛¸�¨ ��—¸ª

���ˇ˛�� ˛ �Æ�—¨, ���¸�� Æ���˚˛. ��	ª ���¨— �—¨ �—��¨—˛,

�—¨ �—¸���—�ª ¨�Æ˚�
�˛. –��ˇª�¨�� ˚—¨	� ���¨�� �¨

����¸�˝��� 	� ����—, �¨ ���—���� 	� �����. ´� ¸—�� 	���

����— �¨— 	� ¸—�� 	��� �����. ���¨�Ø�, ¨� ¸�� ª	¨� ˛ ¨-

���˚�¨ 	˛� �Æ�—¨� ����� �¨ �˛� 	˛ ��˚¨� `��˛¸�¨ �¨— �¨



	˛ ��˚¨� �Æ
� ¨��—Ø�. ��	� ��
� ���¨— �—¨ ¨�ª�¨�	˛,

�—¨ ˚�
˚�¨�—�ª, ��	�����—¨. ¶ ¨�ªˇ�—¨ ��—���	¨�� �	�

��Æ˚
�¨ 	�� ������, �	� ����¸—��¨ 	�� ����˚—��, �	˛

����	�¸¨ �¨ �—����	¨— �— ¸���	��, �	� ˚Æ�	˝
�Æ 	��� Æ-

�
 �	��� ¸���	��, ˚—¨ �¨ ’�¨— ��˚����— �	— �—����	¨— �¨— ¸�

˝��� �� �—¨ ���¸¨��ˇ˛�˛.

¶ ¨�ªˇ�—¨ ª	¨� �	— �	—Æ�¨�� 	˛ ¸—�—Æ 	��� 	����ªˇ�¨,

�—¨ 	����ªˇ�¨ ��� �	� �����, �� 	—� ˚
����, 	—� �����—�, 	—�

��˚����	��� �� ¨�	�� ˇ��¨��.

��	ª ª	¨� �— ˛ 	���˛ 	���.

»� 	˛� 	����ªˇ�¨ ¨�	ª, ˚—¨ ��¨ 	¨ ¸��¨ �¨— �Æ�� ���-

�—¨, ��¨�¨� Æ�
 �¨— ¸��¨ ¨� �	����	�¨ ���Æ. †—¨

	� ���¨—�ˇ˛�¨	—�� ��	�, 	�� ����� ����Æ �— ��¨ �
�� Æ�-

�¨ 	�	�—¨. `	����	�¨ �� Æ�����, ������, �	˛� ���—	—Æ

	��� ¨˚Ø����. ´¨ ¨�¨������ �— ¨����Æ�� Æ�
 	���

�� �—˚���—Æ. ´¨ �¨	������ 
� ˇ���¨	¨. ¯�—�����	��� ��-

	Æ 	��� �¨�	��� 	���. ��	�¸�����˚���	¨—. „¨ˇ˛�Ø���	¨—,

¸�� ���
����, ¸�� ¨�Ø���� ��� 	¨ ��
. � ������ ˚—’

¨�	��� 	�	� ¸�� ���Æ. `	¨�¨	Æ.

��	� ˚—¨ �	����	�¨, � †—Ø�˚�� �— ˛ �Æ�—¨, ��¸¨� 	˛�

���¨—��¨ ˚—¨ ¨��—��ª	˛�˛. …�—Øˇ¨� �¨ˇ—Æ ���¨ 	���, ��

�Æˇ� �ª�¨, �� �Æˇ� �	—˚�ª, 	˛ ���¨¸—�ª ���¨—��¨ �� ��-

�¨�, �¨ ¸��� ���Æ �Æ˚�¨	¨ �¨�Æ, ���¨ ¨� �—¨ Æ��˛

�¨	—Æ, ���¨ ¨’ 	˛� �¨�ª 	��� �’ Æ����� ��—	—�����.

N¨ ˚����� �	�— �¨˚�¨	—��� ��������	��. …¨ ��—Øˇ���

Æ��	¨, �¨ �¨ˇ¨����� �¨ ¸����� �¨— �¨ ¨������, ��� �—

¨� ���ˇ���. ˙� ���	�� 	�� ������. „¨— �¨ �˛� 	�� ��—-

¸—¨�¨����� ¨�Æ 	�� �����, ¨�����Ø�	¨� �—����� �¨—

¸��Æ˝��	¨� 	�� �¨�	� 	���.

„— ��’ ¨�	Æ �
��� ��ˇ��Æ �¨ ���—¨�	�� �¨ �Æ���� 	˛�
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	¨�	�	˛	Æ 	��� �¨— 	˛ �¨ˇ�	��˛ ���ª 	���. ‰���¨�¨�

�	�— �Æ˚�¨	¨ �¨— �¨	¨�	Æ��—�, ��¨�¨� ¨� ���¨ 	���,

�
��� �¨ �����Æ���� 	��	¨. »�˚Æ�˛ ¸—¨���Æ �¨���-

	¨— �¨ ’��— ¨�	ª �¸Ø ˛ ��ˇ��˛!

„— �	¨� 	˛� 	���¨�� —¨ ¨�	ª 	˛� 	����ªˇ�¨ �¨— ��-

�	��¨� �	� 	���� �— ��
� ¸�� 	��� �Æ˚��¨� —¨ �— �����—�

�— �— ��˚����	��� 	˛�, ��¨�� �¨ �	—Æ���� �—¨ Æ��˛. ·�¨-

�� �¨ 	˛ ��������� �’ ��¨ Æ��� ����—. ¶ 	���ª —¸�¨ ª	¨�

	Ø�¨ 	�� †—Ø�˚��, �
� �—� ª	¨� 	˛� �Æ�—¨�. ¶ 	���ª

¨�	ª —¸�¨ ˇ¨ 	��� ������ ¨�˚�	��¨ ��
 �	˛� ·��Æ¸¨, �’

��¨ ���¸—� ��˚Æ��.

…¨ �	—Æ���� �—¨ �����	����ªˇ�¨ �¨— ˚—¨ 	˛ �Ø�¨ 	���.
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¶ ¸��	��˛ …�Æ��˛

And maybe everything dies, baby, that’s a fact
But maybe ev�rything that dies someday comes back

Bruce Springsteen

`	� ”��¸��� � •
�Æ� �� 	˛ •�¨�Ø �¨— 	¨ ¸�� —	�—���—¨

�˚�¨	¨�	Æˇ˛�¨� �	� ����—� 	�ª�¨ 	˛� ��˛�, �	˛ ˚�—	��—Æ

	�� Islington. ¿��� ���	Æ �	� ���	�� �¨— �	—� ¸����—��

	��� �¨— �	� ������� 	
� ¨—¸—Ø�. »� �¨�ª ����¨�˛ �	�

��	�� �— ¨���	Æ ��
�����¨ �’ ¨�����¨	��¨����� 	˛� ���	—-

�ª 	��� ��
����. æ����˛ ˚�—	��—Æ, ���	Æ �	� Camden

Lock, �� �Æ˝��� ��� ����� �	¨ �¨�Æ�—¨ �¨— �	� ¨˝Æ�—

	��, —¸—¨�	��¨ 	—� „��—¨���. »�˚Æ�˛ �����
��¨ ˛ ��—�-

�ª. „¨�—Æ ����˛ �� 	��� �¨ˇ¨���� ·˚˚��˝��� �� 	� �¨���

�¨��Æ�— �¨— 	˛ �¨��˛ �����¨. æ,	— ��Ø�¨ 	�¨�Æ�— ˛

���ª ���. †�˚���� Æ�	
� ª	¨� �	— ��� ������¨� 	¨ ���-

�—¨ 	��� —� —����� ˚—��	¨�� 	’ ¨�—¨	—�� �	�—����. ·��¨—

����� �— ��—Æ	�� �	�� �¨�ª	˛.

`	� ”��¸��� �˚—�� �Æ	— �� ˇ��—�� 	¨ �¨˚—�Æ ����—¨ 	˛�

…�Æ��˛�. �� ¸�� 	¨ ����¨�� �—��¨�. ‰¨�¨˝
�	Æ���� ˛

����	���¨ 	�� open house, 	�� ¨��—�	�� �—	—��.

`	� ”��¸��� ��—�� �¨— �� ˛�—���� �¨�Æ�	¨ �¨— �Æ	—;

�pen house; ¿¨�Æ���� ¨���˚�	¨—, �¨—. ¿¨—˚��¸— 	˛� 	��˛�,

��
 ¨’ ���� 	—� �	¨	—�	—���.

…¨ ��—�� 	— �����˛.

´� ��	— �� ����—¨�� ˛ �—��˚���—¨ ª	¨� �� ��¨ ����¨-



˝����� ���¸�˛	� 	�—Ø���� ���� �� ��— �����—�Æ ¸—¨����-

��¨	¨, ¸�� �� �Æˇ� �����. ´� ¸—¨���—��¨ �� ����—¨�¨� �

•
�Æ� �� 	˛ •�¨�Ø ª	¨� �	� ¸��	��� �����. ˆª��¨�

��—�� Æ���— ��	� ���—��— �	� �	��—�. `	�� 	��	� ���� �¨-

	¨����— �—¨ ��˚Æ�˛ �¨���—Æ ���—�¨�Ø� ��Æ�
�, �	��

�Ø	� �����, �	¨ ¸�� ¸—¨������¨	¨, ���¨�� ·˚˚��˝�—, �-

�¨ ˝��˚Æ�— �¨— �—¨ �—��˚���—¨.

¶ ¨�¨���—Æ 	˛� 	��˛� ��—�� Æ��—�� �� 	˛ ���¸�� 	¨�-

	�����˛ �˚�¨	Æ�	¨�˛, �	� ¨��—�Ø� ˚�—	��—��, ¨¸�—¨��,

¸—¨���—��¨ 	�� ¸��	���� ������, �—¨� ���˛��˚���¨�—�ª�

�—��˚���—¨�. � –¨���˛� �� 	˛ Helda �¨— 	¨ ¸�� ¨—¸—Æ

	���, 	� ‡��ª�—�� �¨— 	� †�˛˚��˛. � –¨���˛� ª	¨� �����˛-

	ª� �’ ��¨ �˚˚��˝—�� —��	—	��	� �— ¨����—�	¨� �� ��¨ ��—�Æ

�¨— 	—� �—��˛�¨�—��� ��¨���˚�� 	���. ¶ Helda ¸������ �	˛

†���¨�—�ª ������¨ 	�� ”��¸����. ´¨ —	�—���—¨ �Æ�—�	¨

˛˚¨��¨�� �	� �¸—� ������� �� 	¨ ¨—¸—Æ 	�� •
�Æ �¨— 	˛�

•�¨�Ø�. $	¨� �¨— �¸—¨ ˛�—��¨, ����ª�¨��! �’ 	˛� ���ª ��

	—� Æ���, 	¨ �—���� �¨— 	¨ lego, ����— �� � ��˚Æ���

	�� –¨���˛ �ª�� �	� ”���—�, � �—���� 	�� ����—¸˛	�-

�—���� �	— ��	�� ¨’ 	�� ¿¨�¨ˇ˛�¨<�� �Æ����� �— �— ˚�-

�¨���� �— �— �—���� 	�� •
�Æ 	�� ��ˇ¨�¨� �	� ����.

¶ ��˚Æ�˛ ¨�¨���—Æ ��
� ¸�� ª	¨� ¨�	ª. $	¨� �� ˛

�˛���¨ ¨�Æ���¨ �	—� ¸�� �—��˚���—�� ª	¨� 	���, �¨ 	���

�¨�ª, �� ���� 
� ¨�	�����¨ �— ¸�� ��	�� 	�� ¸—¨¸��-

��� �¨ �¨	¨�˚˛ˇ��� �¨— 	¨ ¸�� ¸—¨������¨	¨ �¨ ˚�����

�¨�	—�Æ ��¨. � ˚�
�	�� « «������ ¥ ¥. ��	� ���¨—¨ 	—� ¨�-

˚���¨	—��� Ø���, ��	¨�� ��— �¨— ¸Ø¸��¨, �� �¨˝����	¨�

���— �	� ��	—. ´—� Ø��� �� ���� ¸˛�¨¸ª �˛�¨��¨.

`��ªˇ
�, 	� ��Æ¸�, �	�
˚¨� �¨˝�. � –¨���˛�, ���� ��¨—-

��	—��� �¨˚�—�—��� ˚�Ø��—�, �� 	—� ¨��	���� �¨— 	—� �-
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����	—˝� ������—¨. $	¨� � chef 	�� « «������ ¥ ¥ ¨� �¨— 	¨

����	�—¨ �Æ˝¨� �— ¨�	Æ �¨���¨ ���Æ�—. `��¨�� ���Æ�—.

†—¨	� 	� ���Æ�— 	�� •
�Æ ¸�� ª	¨� �¨— 	��� ���¨��. �

•
�Æ� ª	¨� �Æ���� ¨���¸��	�� �’ ¨�	Æ. »’ ��¨����˛ ��¨

��	 ¨� �¨�¨���Æ¸��, �� ���� �—¸—���ˇ�� ˚—¨ �’ ¨��Æ

��Æ�� �¨— �—�Æ�—¨ ¨’ 	¨ �—��Æ, �� ��¨ 	’ Æ��¨, ˛ ����-

�ª 	�� �	˛ �¨˚�—�—�ª ���� ��˚Æ�� �����. »—¨ ���Æ, �� �—¨

���	¨˚ª �� �¨�¨�—Æ�� ¨���ª˚˛�� 	�� 	�� �¨— 	˛� �-

��	˛	¨ 	˛� ��¸¨�, �� ���� �¨ �Æ��—, �� ¨�	�����¨ �¨

�����Ø���� 	¨ 	˛˚Æ�—¨, �¨ �	¨�ˇ�� ����
��� � �¨�¨-

�—Æ���, �¨¨�¨˚˚��ˇ��� Æ���¨�	��� ��� ¨�	—�¨	Æ�	¨-

�˛ �¨— �¨ �¨�	¨�ª��— ���¨� � « «������ ¥ ¥ ¨’ 	¨ ˚��—¨.

$	¨� ��˚Æ�˛ 	��˛ ˛ ��˚�¨	���˛�˛ ¨�	ª. `��ªˇ
� ¨�	Æ

	¨ �	��—¨ ���¨— ¨���
¨, �� ¸�� ����—� �—�� ����— ¸�-

�¨ ���. „¨— ����Æ �	¨� ����—� ���¨— ˚—¨ �¨��.  	�— �— �

	��	�� ������, �� �— ��˚������ 	��� �����
�¨� �¨ ��-

ˇ��� �� �—¨ �Æ�—¨ ˚�
�—��¨. $	¨� �Æ���� ˚—¨ �¨��.

�— –���—�¨��—�Æ��— ��—�� 	�� 	��	�� ��������	¨� ��

�Æˇ� ���¨—��¨ �	�� ���Æ�. ��	¨�Æ	˛	¨ �¨— ˚���Æ. „¨�—Æ

���Æ, ���¨ ª �— ��
 ¨’ 	—� ��������, ��	¨�� �¨— ���—-

��� �¨�¨˝—��. `	¨ ˇ˛���Æ ¨��¨�Ø�. ����˚�� 	¨ �¨

�¨— ��� �¨— ��—�—�� �— ����—¨�	Æ. ´� �
—�� 	�� `¨��Æ-

	�� ���¨— ���¸�� ���¨—� �	— ��˚Æ�
�¨� �Æ�—¨ ˇ�˛����	—-

�ª 	���	ª. +�
� �¨ ˇ��—Æ˝¨�� ��	��. ¿���— �¨ 	—� �¨���Æ-

˚¨�� �Ø	¨ ��� �	� ¸—¨���—��¨ �¨— �¨ 	—� ���˛˚���¨�

��	Æ, �¨ 	—� —Æ�����. ¿¨�Æ���� �ˇ—�� ª	¨�. ���Æ ª	¨�

¨¸—Æ����	�� �Æ�	��¨� 	’ ¨˚
�—Ø¸�� �¨�Æ�—��¨ 	�� ��-

���—���, �� �¨��—�Æ ¸—¨��	�	¨�� ¨� ¨���	˛ �¨— ��-

	˛ �—
ª. $ ���� �¨	¨����— �¨ �	Æ��— ¨’ 	� ¨�Æˇ���

	�� 	��	�� �	�� ����ˇ��� ���	¨�—�� ¨—ˇ��¨ ª 	� ’�¨�� �Ø-
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��— �	� 	����Æ�—. ´¨ �	�—�ª�¨	¨ Æ�	
� ª	¨� ˚—¨ 	� ¸��-

	��� ���Æ�—�. ´Ø�¨ Ø� 	� �Æ�¨�� ¨�	�, ���¨ �’ ��¨�

���—�	� �Ø��, �
��� �¨ ����¨�ª��— � �—	���—�����˛� 	˛�

¨�	�����¨ �¨— �¨ 	��� �Æ��— ����� ���¨�ª, �¨���� �	�

¸�� ��¨ˇ�. +�
� �¨ 	˛� ��—˚¨� 	˛� ��	¨, �—�� ����— 	—

���— 	� �ˇ—�� ¨��—�Ø�. „¨— ¸Ø�	�� ��—�� ���Æ� �¨— ¸Ø-

�	�� ���Æ�, ���	¨ ���¨ �¨— �� ��	¨�˛ ˚—¨ �¨ �ˇÆ���� �—

�������� �	˛ �¨��—�ª »���¨. „— ���˚�� �¨— Æ�— �¨�Æ!

��	� �¨ ’��� ¨�	�� 	� ˚��	��¨ �	�� �¸—� �����! …¨ 	������

�— ��	�� �	� ¸—Æ¸���� �— ¨� ��
 � ���—�¨��� �� 	˛

�¨	˝Æ�¨. �������˛ �¨	Æ�	¨�˛.

´— �— ¨� ��¨�� �	�� Æ	�� �¨���—¨� �¨ �¨�˛�Ø����

��˚� 	�� 	��� 	˛� ������ª� �¨— �¨ �Æ���� 	—� 	���	��

	��� �� ¨��—�	� �Ø��. ´� �Ø	�, 	� ���� 	˛� �
�ª� ¸˛�¨-

¸ª, ��	� �� 	�� ��¨�� ¨’ 	� ��¨�� �¨ 	� ����—Æ��—. æ��

˚—¨ 	� ¸��	���: « «Sorry, open air is forbidden ¥ ¥,1 ¨Æ�	˛��

�	�� Æ—�	� � ��¨�¨�, �¨	¨�¨�Ø� ˇ����˛����� �� 	˛�

��	��ª 	�� �¨ �˚¨����� ��
 �¨ —�����˚���. �¨˚�-

�����	¨� ��—�� �� ¨��—�	� �Ø�� �— ��	�ˇ�����! „— �—	��-

��	¨� �� ���—�	�! `¨���	¨	�� � —�	�� ���—�¨���. ��	�

�¨ ���—� Æ��˛ 	Ø�¨. –��¨—¨ �	˛� �˚˚��¨ � ���¨���� 	��

˚��	��¨ ���¨— ���¨�ª ��ˇ��˛. $	¨� ��
� 	��� ¨�—���˛-

	�— �— Æ�ˇ�
�— �� 	��—�Æ � ���
¨<���, ���˛��˚���¨�—-

���, ¸��	���� ������, ¸�� ª�� �¨���¨ ��	��. ¿���Æˇ˛-

�� �¨ ¸�— 	� ˇ��¨ ˚�¨�—�Æ, ���—��� ����� �� �—	���¨, ��-

�ªˇ
� ��
� ��—.

»—¨ Æ��˛ ���Æ � –¨���˛� ���—� ���� �
����— �—¨ �¨�	¨-

�—�	ª ˇ���¨	˛ �	˛ˇ�����Æ ˚—¨ ��¨ ��¨�—�� ��—�� 	�—-

1. `�˚�Ø�˛, �	�� ¨��—�	� �Ø�� ¨¨˚�����	¨—.
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����— 	�� « «������ ¥ ¥ �— ���� Æ�
 �’ ��¨� —	�—�—�Æ 	˛�

�¨���—¨� 	�� 	��	��. ·�¸� � �—���� 	˛ ˇ���¨	˛ ������¨-

��¨ �� 	� ���¨� �— Æ��—�� �¨ 	����— �¨� ¨���¨������ �¨—

�¨ ���
��˝�—, �¨	Æ 	¨ �¨—�����¨, ��—�	Æ ����—¨ �¨— �¨	Æ-

��� �Æ����, �	’ ¨�¨�—�Æ. –˚ª�¨� �����˛ 	˛ ���Æ ����— �— �—

���—��— 	�� �Ø	�� �	� ¸—Æ¸����. ´�—���, ���˚�¨	—���

·˚˚��˝�—. ��	�� ª 	¨ ���������¨� �Æ	— 	�	�—¨ ª, sorry,

�¨— �
�Æ˝¨�� 	˛� ¨�	�����¨ �¨ �� �Æ��— ���¨. †—¨ �¨�ª

	��� ���¨—¨ 	��˛ ���¨�� �	�� �Ø	� ����� �— �	�— ���¨�

	˛� ���	���—¨ �¨ 	¨ ���������. ´� �—ˇ¨�Æ	—� Æ˚���

	˛� ���—ˇ¨� ¸� ¸—¨������� �¨— 	¨ ¸—�Æ 	��� �	���Æ�—¨.

�� ª	¨� �	� ¸��	��� ����� �— ¨���˚¨�� �Æˇ� `Æ��¨	� 	˛�

��	¨ �¨ ˚�¨	����Æ�— 	� Æ	
�¨�¨— �¨ �¨�¨��˝�— �� ˇ¨�Æ-

�—�˛ ¨˚
��¨, ˇ¨ ’�¨� ����— 	˛� ¨�	�����¨ ª ˇ¨ ’�¨� ��˚�—

	�����	¨�, ¨�ª���	¨� 	� ���˚�¨ ��˛�� �	��� ��¨���. ��-

˚�	��¨ ��¨ˇ� � « «������ ¥ ¥ �	— ���—� ���� �ˇÆ��— �	˛� �˚˚��¨

�—	�—�—�Æ� �¨— ˝�����’ ��¨�
����˚����—�, ¨�Æ���¨�	—�

����� �— �	— � �¨�ª	˛� ���� ���— �¨�¨˝Æ�—¨ �¨— �˛�	����.

–��¨—¨ ��	� ·�¨�ˇ�¨ �¸Ø, ��	� ��� ��—�	��¸˛�. �— ¸��

˚����	�� ���— —¨ �¨ ’�¨� ¨�¸˛�ª��— ª �¨ ’	¨� �� ��-

�
�˛����, 	�—�ª�—�, ������� ˛�—��¨�. $	¨� —¨ Æ�
 ¨�

90 ����—¨ ¨’ 	��� –¨��¨�—���� ¨˚Ø��� �� � ��� ��—-

�	��¸˛� ��¨�� 	˛� ¨��ª 	�� �	Ø�	¨� �� 	¨ ����¨�¸—�	—-

�Æ 	��. �— 	
�—��� �—	���—�����˛¸��, �¸Ø, �	� ¸� �Æ�˛-

�¨�, ˝���¨� �	˛� ���	�¨��¨, ¨���¨�� 	¨ ����—¨ 	��� �—

��	���¨� �� �¨— �� �Æ	— ���¨�—¨����, ˚�¨�¨	
������

¨	˝��	˛¸�� �¨ �—ˇ�
�ª����¨� 	� ��	— ���¨— �	˛ ˇ��˛ 	��.

»��¨ �’ ¨�	ª 	˛� ����˚�¨ �—¨� ��	��—����˛� ��˚�¨	��-

�˛�˛� ��Æ�¨�� 	¨ ����—¨. ¿Ø� ¨��—Ø� �¨ 	˛� �—�; $	¨� ˛

��˚Æ�˛ 	��˛ 	��� ¨�	ª 	˛� ����¸�. ¿¨��¨, �¨˚˛	�, ��˝ª-
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	˛�˛. „¨— ���	��, ˇ�Æ�¨	¨, 	¨��¸—¨. „¨— ��¨��, ��� ��¨-

��. „Æ�� ��	��
�� � –¨���˛�, ª	¨� �Æ�¨ �’ ¨�	Æ, ��¨�

�—�¨˚
˚�¨, �—¨ ˚¨��—�ª �Æ�¨, �� ������ �— ���˛�—�Æ ��¨-

�—Æ, �—���¨��¨. �’ 	˛ †�����—��¨. •�<�� ��¨��. ·�	��Ø�

¸�� 	��� ��¸� �¨�—Æ ���¨ � —	�—�—�Æ�, � ��¨�¨�, �� 	¨

�—�Ø	—¨ 	¨ ��¨�—Æ �	¨ ���—¨! �� ¸�� 	�� ���¨�� �Ø	¨

�
�	Æ ���—¸��—ª��— ˚—¨ 	—� ¨�¨�	��� �¨— 	—� ��¨—Æ���

	
� ¨��	
�, ¸� ˇ¨ 	� ’�� ¨�	���— 	� ¨—¸�.

„¨	��¨��¨� ��—�� �	¨ �¨��˚˚—¨ 	˛� ¨��¨� ��	��—��

�����. „¨ˇÆ�—˝� 	� ��¨��, ��¨�� 	—� ��˝˛	ª��—� —� ��-

�—¨�	—���, —� �—�—��—����.

`¨� ��¨ ¸—¨����, ¨��¨—����˛�—��, �����—�. »� �¨���¨

�¨�¨�—Æ�� �’ ¨���˝�— ¨’ 	—� ��¸�� �¨— 	—� �¨��	������

	�� •
�Æ. „¨�—Æ ���Æ. æ	¨� 	�� ¨�ª�¨�� �¨ �—�¨�¨	—-

�	��. æ�— ����Æ.

O ������ ¸���	¨�� �¨— ������ �—�����—� ¨� ������

	�� –¨���˛ �¨— 	˛� Helda, �� �����¨—�� �¨ ’�¨— �— ¨���	Æ

—� �—	�˚¨	�— ¨’ 	˛ •�¨�Ø �¨— 	� •
�Æ. �— ����— ¨�	��

���	��¨ ˚��¨�� ��—��� ����— ��
�.

� ´Æ����, ˚—¨ ¨�Æ¸�—˚�¨, ª	¨� ���Æ¸����� 	�� –¨��-

�˛, �	� �¸—� ˚�¨����, 	¨ �¸—¨ ��¨�Æ. ·��¨— ˚��Æ	˛ ˛ ·��-

��¨ ��  ��˛��� �����˛	��! „¨— �¨�� �¨��˚˚— � ´Æ����.

·�¨—¸������! ´�� Æ���� ˛ †�����—��¨ ¨��Æ 	���¨—��-

	¨� �¨— ˚—¨ 	˛ �	˛ˇ�����Æ. $	¨� 	��� ���
�˛�����

gourmet, �	� �¸—�, ��˛�� ���¸� 	�� –¨���˛. „¨— ¸�� 	�

��¨�� ����	Æ �¨— ¸�� 	� 	— ¨�ª��— ��
 �¨— 	¨ ¨�Ø�¨	¨

¨� ���¨— 	�� ¸Æ���� ª 	�� ������ �— � ������ �� �Æ	— �¨

�¨ ’�˛�� �— ˛ ��	��—¨ �� ���— �’ ¨�¨�����—. ¿�
	�-

�����! ‚�����˚�¨!

 	�— ���¨—! � �¨ˇ��¨� �� 	˛� 	���˛ 	�� �¨— 	�� ��—	—���
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	��. � 	��	�� ������ ����	
�� �����—�Æ �	� ˚��¨	�, ¨�Æ-

���¨ �� ��¨�˚�� �	�� ���Æ�. � ¸��	���� ���	¨˚� ���-

�Æ�—¨ †�����—��¨, �� ¨�Æ��˛�˛ �	� ‡—�����. „— ¨��ˇ�	�

�¨— �	� �¨�Æ˛ �¨ ������— �¨— 	˛� ¨¨�¨�	˛	˛ �	˛ˇ����-

�Æ.

‡�� Æ���— �¨��� ����— �� ���¨��˝��	¨�, �� �¨— ��,

ª	¨� ��¨ ˝��˚Æ�— `���
�. ‡�����¨ ����—¨ ˚—¨ 	��� `��-

����. � Marko �— ˛ Sanja ���¨� �
�����— ¨� �—¨ Æ��˛ ��-

�ª, �� �ª��� ��¨ Æ��� ��Æ	��, �� 	��� �ª�
�� ˚—¨

	�—���� ¨�	¨���—	�� 	��. ´����
�� 	� ��Æ	��, ¸�����¨

	¨ �Æ˚�¨	¨ ˚—¨ 	��� ¨�	¨���—	�� 	��. ¿�—�� ˇ¨ 	���

�ª�
�� —¨; ‡����—Æ ¨� ¸
, ¸����—Æ ¨� ��—. ´¨ ����¨-

�� ���	¨ ���	�Æ �	�¨�Æ ¨��Æ ��— �¨— 	��	¨ —¸—¨�	���.

·��¨� �¨— 	� �	�˚�¨ 	�� �¨��� �— `����— �����˛ 	˛� ��-

�ª. „¨�� brand name! ·�¸¨� �— ¨��—¸¨� �— Æ�ˇ�
�— �¨—

��˚¨� ˚—¨ 	� –��—˚�Æ¸—. « « �
 �¨— 	��� ·˚˚��˝��� �¨ ��

��—	Æ�� �� �—�� �Æ	— ¥ ¥, ���˚� � Marko ˇ��
���¨. ˘˛�Æ

¨��˛�Æ�—¨, � Marko �— ˛ Sanja, ¸�� ��	�¨, �� ��� �¨��

�—�����, �� ��� �¨�ª ��˛���
�˛ �¨— ����
�˛. ���—˚� ˛

����ª ��� �¨� ����	¨��. „— Æ��—˚� �— ˛ ¸—�ª 	���. „¨— 	˛�

�˛�Ø�¨�� �— †�����—���� �— �— �	˛ˇ�������.

`	��¨�
�ªˇ˛�� � « «������ ¥ ¥ �¨ ��˚¨�� ˚—¨ 	˛ `����¨ �—

����— 	���. ¿ª˚� � •
�Æ� �¨����� ����� �¨— 	��� ��¸�.

·��� �Æ	— ¸����—�� �	˛ `����¨ �— ª	¨� ˚—’ ¨�	�� —� ������.

»—¨ ���Æ 	�� ���	
�¨�, ���¨ �� �—¨ �¨��	�¨, ��¨ ���-

��˛��, ��¨ �ª���, ˚������—, �¨ 	� Æ�— �	˛� �˚˚��¨ ˚—¨

�¨ 	� �Æ�— ˛ ¨��¨ ��˛ �¨˝�. »—��� ˚�����������, ���-

����—. ´�� 	� ��¨�¨� ¨’ 	�� ���˚�� �	� –��—˚�Æ¸— �
���

�¨� �¨ 	�� ���� 	— ���¨—! »˛� 	���� �— ¨��˛ˇ�� �¨ 	� Æ-

��—, � •
�Æ�. ·�Ø ��
� 	� ˚������Æ�— ª�� ¸—¨�¨	ª�—�
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���¸�� �
��� ����˛�¨, �— `����— ��	��˛�¨� 	¨ ��	�¨

¨��¨���¨� 	
� ·˚˚��˝
�.

« «Oh my goodness, look at this tiny little pig! ¥ ¥,2 ¨�¨�Ø�˛-

�� �� ¨�ˇ��	—�ª ���˛�˛ �—¨ ���˚�	�—¨ �	� ¨���¸���—�

	�� Heathrow. ������ˇ˛�� ��—�� �Æ��� �	’ ¨���¸���—�

�	� ”��¸���! „¨	¨����—��� � •
�Æ�! »���— �— ˛ Scotland

Yard ¨����ªˇ˛�� �� 	� ˚������Æ�— 	�� –��—˚�¨¸���. ´��—-

�Æ, ��	Æ ¨� ����� ¸—¨��������—� �¨— ��
� ����—�����

�¨ �˛� �¨	˛˚��˛ˇ��� �	— 	� �¨	Æ����� ˚—¨ �¨ 	� �Æ�� �—

�¸—�— �— �˚˚��—, �¸
�¨� Æ¸�—¨ �—��¸�� �	� ˚������—. »�

¨��	˛�ª ���—¸���˛�˛ 
�	���. „¨— �¨��Æ�¨�� �¨— �	�

¸—¨�¨	ª�—� 	�� •
�Æ: « «¿�����ª! …¨ ���˚��	¨— � �Æ	����

˚—¨ ¨�Æ���˛ �—�¨˚
˚ª 	�����
� ¥ ¥.

ˆª��¨� ��
� �¨— 	’ Æ��¨ ��¨. ´¨ ��� �	��Æ�
�¨.

¯Æ�¨�� ��� �	¨ ����—¨ ¨�	Æ ¨� ��¨ ˚��—� �— �— 	�������

	���. ¿�Ø	¨ � ¨	��¨� 	˛� Helda. »�	Æ ˛ �Æ�¨ 	�� –¨��-

�˛. »�	Æ � ¨	��¨� 	˛� •�¨�Ø�. ´���� ˛ �Æ�¨ 	�� •
�Æ.

¿����� ¸�� ����—¨ � ��¨� ¨’ 	�� Æ���.

•¨ ���—˝� �¨���� �	— ˛ ˚�
˚�¨�—�ª ¨��	¨�˛ ��
� �¨

��˛ˇÆ�— �¨ �����Æ�— �¨���� 	��� �¨���� 	
� ¨˚¨˛��-

�
�. ‡� �Æ�˛�� �¨ �¨�˛ˇ���	¨— �	˛� ���	
�˛ 	
� 	��-

�Æ�
�.  �¨� ��˚�� ¨�¨Æ�
 ˚—¨ 	� •
�Æ.

†—¨ 	� •
�Æ ¸�� �ª��� �¨� 	�	�—¨ ¨��	¨�˛. � •
-

�Æ� ���� �¨�¨˝ª��— �—��� ¨—¸�, Æ�
 �Æ	
 �	˛� �¸—¨ ˚�—-

	��—Æ. ·��� ��˚¨�Ø��— �	� Camden, ���� �
	�ª˚� ���-

����, ¸˛��	—��, ��� �	��� ·˚˚��˝���, �	� St. Michel’s pri-

mary school. H �˛	��¨ 	�� •
�Æ ª	¨� ��¨ �¨— ��� ����-

�˛ �����˛ 	˛� ���ª. �� ª	¨� �¨ 	�� �
	ª��—� 	— ˇ��Æ	¨—

2. ¿¨�¨˚—Æ ���,	— �—���, 
�¨�� ˚������Æ�—!
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¨� ����˛ 	˛� ���ª ˇ¨ ��� ’��˚� 	� �¨��˚��� �¨— 	˛ ���-

�	�¸¨ 	˛� �Æ�¨� 	��. ¶ ���˛ ¨�Æ�	¨�˛ �� ���� �—˝ª��—.

¯Æˇ˛�� �— ˛ ‚	¨�—¸���¨ ˛ ���¨, �� 	˛� Æ���� � •
�Æ�

�¨— �˛������¨¸—¨˝�	¨� ��	— 	��, Æ�— �— ˛ ‚�¨�—¸���¨ ˛

»¨��¨, �� Æ���� �	� •
�Æ �	� �������. ´� �¨��˚��� 	˛�

�Æ�¨� 	�� �����¨�� �¸Ø �— ����, �	˛ �	���ª 	�� ¸�����,

�	˛� ���¸� ¨’ 	� ��	��, �	˛� Pratt street, �� �¨	��¨—��

�	� St. Michel’s. „¨— 	�� ˚��—˝� �—¨ ¨�����	˛ ���¨˚����¨.

* * *

»—¨ �
	�—�ª ¨�Æ��˛�˛, 	� open house 	˛� ¸��	��˛� ¨�	ª�

��—�¸��. »�—Æ˝�— Æ�¨˚� �� 	˛ …�Æ��˛ ��—���	��� ¨’

��� ¸—¨����—; ¿����� ����� 	� ����ˇ˛�¨� ¨�	� � •
�Æ�

�— ˛ •�¨�Ø.

¿�—� ����— ��—	Æ� ¨�ªˇ�—¨; ´� ����— 	�� ”��¸���� ¨�

¸�—�, ˇ¨ —�	���—� �	— ¨��Æ�¨�� ���Æ. »� 	’ Æ��� 	� ��-

��— ��
� ��—. »� 	’ Æ��� 	� ����—, ¨�	� �� �	—Æ���—� �����

���, ¸�� ���¨— ��˚����� �� �Æˇ� �¨	��¨�—Æ �	� �����, ��

�Æˇ� �	���ª 	˛� 	����ªˇ�¨�, ¨� ˇ’ ¨�	¨�Ø��—� 	� –¨���˛ ª

	˛� ���˛�	˛. �� ˇ’ ¨�����—� 	˛ ˚����—¨ 	
� ˚�—	��
� 	˛�

…�Æ��˛� ª 	�� ¨�—�� 	�� —�	�� ���—�¨��� —	�—�—�Æ

	�� Islington.

´¨ ˚�¨�Æ˝—¨ 	�� ����˚—�� ¨�	�� ¨�¨�¨	Ø���� 	� ���-

��. ´�� ¨�¨�—˚�����. æ
� ¨� ¨�¨�¨	���—� ˝Æ�¨�˛ �¨—

�¨��, �— �����— ��	Æ ¸�� ���
��˝���.  	�— �— �— �	—˚���

¨�	��, �¨������¸—������ �¨ˇØ� ���¨—, ¨�¨�¨	Ø���	¨— �¨-

�Æ, ¸�� ���
��˝���.

æ	¨� 	¨ ˚�¨�Æ˝—¨ ˚������, �	¨� � ������ ¸�� ¨˚Ø��—,

�— ¸—¨����� ¸�� �Æ����� —¨.
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”��¸���

‡�� ���— �¨ �Æ���— �Æ	— �� �¨ �˛� �Æ���— �	� ”��¸�-

��. »�˚¨�����˛, ���	�� �—�����—��, ����¨	—�� �¨— �¨�-

�—	���—��. ´�� ������ ����.

`	’ ¨�ªˇ�—¨, 	� �—�����—�� ����Æ	— ���— ˚���— —¨ �—¨

���˚���˛ ��ˇ��˛. ˆÆ����� ����� ˇ�
����. »�—Æ˝�—

�’ ¨�	� �� ����, �	¨ �¨ˇ˛�¨	—�Æ, �—˚¨¸—��� ¨�—ˇ���.  -

��— ��¨ �¨˚�¨	—�� ����Æ	— �— ���— �— ��¨ �¨�	¨�	—�� ���-

�Æ	—. ´� ¸��	���, �¨��	��¨ ˚�
�	� 
� �����¨. …¨ ��—-

��! †—¨ 	� ”��¸��� �Æ���— ˛ �Æ�—�˛ ����¨ �	— �—����-

�—�Ø� ��˚¨����˚�� �	� ¸��	��� �Æ����, ¨�Æ �	� �Ø	�

����Æ	—.

¯�˛�¨	—�	˛�—¨�ª �˛	����˛ ¸˛�¨¸ª, ˚—¨ �¨ 	� ����

��˚��—�Æ. „— ��— �˛	����˛ 	˛� 	������˚�¨�, 	˛� �˛����-

�—�ª�, 	˛� �—��˛�¨��¨�. »� �,	— ¨�	� �˛�¨���—, �� �Æ����

ˇ¨ Æ��— �Æ�—¨ ����—¨ ˚—¨ �¨ �¨	¨�ª��— ˛ �—�����—�ª

�—�	ª�˛. �� ˛ �¨˚�¨	—��	˛	¨, �	� ��	¨��, ¸�� ���Æ-

��— �— ¨—��—¸—Æ��— 	˛� �—�����—�ª �—�	ª�˛, �
� ���ªˇ
�

˚���	¨—.

„¨��—	���—�Æ ��
� ˛ �¨	Æ�	¨�˛ ���¨— —� �¨ˇ¨�ª. ¿¨-

�Æ 	—� ������ ¨�—�˛	—��� ����ª��—� ¨’ 	� ¿¨���— �¨— 	˛

…�¨ ˆ���˛, 	� ”��¸��� ¨�¨����— ˛ �˛	����˛ 	�� ˇ�Æ-

	���. ´� West End ¸�� ���— ¨�	¨˚
�—�	ª.  	�— 	���Æ�—-

�	�� 	� ���¨�� � •
�Æ� �� 	˛ •�¨�Ø.

´� ���	�� 	�� ”��¸���� ª	¨� ��—�� � ¨˚¨˛����� ��-



��—���� �¨�Æ�
�˛� �¨— ������˛� �¨— �	��¨���� 	���.

æ�— ���� 	�West End �— �— ��˚¨��—Ø¸�—� ¨�¨�	Æ��—� 	��

¨��Æ ��¨ �
�� �Æ˚�¨	¨. ´¨ ¨��	�˛	¨ �¨�Æ�—¨, ��

������ �¨ ˝�˚���—� 	˛� ˛�—��¨ 	��� �	˛ ˝�˚¨�—Æ �¨— ��

ˇ¨ ���—� �¨ ����Æ˝��� �Æˇ� ��˚ª� Æ�ˇ�
�—, �Æˇ� ��Ø�¨-

	��, �����, 	Æ�˛�, �¸���¨—�—�ª� ��Æ¸¨�, ����¨	—�Ø� �-

�—ˇª��
� �— ˛�—��¨�. „���
� ˛�—��¨�! �� �
�Æ �� �—-

���� �¨— ˚Æ�¨ ����— ���ª�—��� �� �—���� �¨— ���¨.

��	ª ˛ �—�—��¨, ˛ 	����
� ¨�	—˚��	� ��˚—�ª ª	¨� �� �Æ-

˚��� 	� ˝��˚Æ�—.

´¨ ¨��	�˛	¨, ��	Æ, ���—¸—������¨ �¨˚¨˝Æ�—¨, ��� ˇ¨

���—� ��� ��¨ ¨’ ¨�	Æ �� �Æ˝�— � ���� ���. ¿�¨˚�¨-

	Æ�—¨ ������¨ ¨’ ��� 	�� �����. ���	�˛	¨ ¨�¨—�
-

���¨, ��˚�—¨, —��˚�—¨, ¨�Ø˚�—¨, �� ¨�	��	�—�¨ Æ�—���

�����˚��. »��	���¨ �¨˚¨˝—Æ, �—��—�
���¨ �Æˇ� 	���

�¨— �¨	��ˇ���˛�, ���˛�	—�Æ �¨�� �� 	¨ ���—Æ¸�� �˚˚��-

˝—�¨ 	�Æ˚—¨ �¨— 	¨ scones �� 	—� �¨����Æ¸�� 	���, �¨˚Æ¸—-

�¨, ��	—¨	��—¨, ����—�Æ ��¨�, ������ ����— �¨— ˚—¨ ��-

�	¨�˚��� 	�� Churchill, 	¨ �¨��¨ 	¨ 	¨��, 	¨ ����—�¨ 	¨

	˛���
�¨, 	��� �
�����¨��� �� 	˛� �¨��¨¸���¨, 	���

	���—Æ¸�� 	˛� �¨���—��¨� �� 	¨ �¨��, �	Æ�—¨, ��—�����-

�—¨, ����˛����, ¨˚Æ��¨	¨, ������¨, ˚����—¨, Æ��¨, ����-

˚—¨. ˙� ��� ��	— ¨�—ˇ���.

„— ¨��	��	� ���˚�¨. « «Get your furniture and yourself

immediately off this vehicle! ¥ ¥3, Æ����� �—¨ ���Æ � „Ø�	¨�,

� Æ�¸�¨� 	˛� æ�˚¨� 	˛� ¨¸���ª� 	˛� •�¨�Ø� ¨’ 	�� �¸˛˚�

	�� ˚�
�	�� ����—��� ��
�������, �	¨� ���Æˇ˛�� ¨��-

—	��Ø� �¨ ���	Ø��— �Æ�—� 	�¨�˝—, ���¨�Ø�	¨� ���¨-

3. „¨	��¨�� 	¨ �—�¨ �¨— 	�� �¨�	� ��� ¨’ 	� ��
������ ¨���
�!
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��	¨	˛ ¨�—�ª ˚—¨ �¨ˇ��	��˛�˛ �— ��	���—¨��� 	�� ¨�-

�	˛��� ��˚�Æ��¨	�� 	�� �¸˛˚��.

„¨— ��	Æ ˛ �����
��¨ ��
� 	
� ���Ø� 	�� ‚��¨ª� �—

¨���˛ ��—���	��
�. ‡���— 	˛� �—���¨ 	
� ¨��—¨�Ø� ���-


�. ����	¨ ¨˚����—��—˛���
� �¨— ����ˇ�—�Ø�. ˜¨�-

��	¨— �¨ ’����	¨— ¸������— �¨—��� ˚—¨ �Æˇ� ��˚ª� ������
-

	�, �¨ˇ¨��¨—�� �— �ˇ�—�—�	ª!

$	¨� ��—�� �—¨ ¨��¨��˛ 	� ”��¸���. …¨ �Æ���¨— ��-

�¨ �	� �¨���—�ˇ� ¨�	� 	˛� �—�—��¨�. …¨ ����Æ� 	˛� �-

����
��¨ �¨— 	˛� �����—	—��—��	˛	Æ 	��. …¨ ����—��¨—

�	¨ �—��—�
���¨ �¨— �	¨ �¨˚¨˝Æ�—¨ �¨— �	—� ���	��. „¨—

��	Æ ���¨—¨ 	� ˇ�¨	��, 	�West End. �— ¨��	��	�� �������

¨�¨�	Æ��—�.  �˚¨—��� ¨’ 	� ˇ�¨	�� �¨— �¨	¨�Æ�¨—��� 	˛

�˛�¨��¨ 	�� �¨ ’�¨— ���� �� ���¨—. `	�� �Ø	� �����

¸˛�¨¸ª, �
� ���˝�— ˛ ˚�
��—	—�ª �—�	ª�˛.

����	�� ����� ¨�����ˇ���¨�� �— � –¨���˛� �— ˛ Helda.

$	¨� ��
� ¨���	Æ —� �—	�˚¨	�— 
� 	��—. †—’ ¨�	� �— �—

���¸�— �— �— ���	�� �	�”��¸��� ª	¨� �¨	Æ �Æ�˛ ���
—�ª

��ˇ��˛.»¨˝� �¨— 	¨ ¨—¸—Æ, �	¨� ˇ��¨�� �’ ¨�����ˇª���-

��. �������! ´¨ ¨—¸—Æ ��˚Æ�
�¨�, �Æ�� �¨�—��	¨� —¨

	��� ˚����� 	��� �¨— �— �—��˚���—¨��� ���¸�—, �� 	�� �¨—��,

˚����	¨� ��� �¨— —� �Æ�—��.
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†��	����˚�

´� †��	����˚� ���¨— �—¨ ¨������˛ ��˛ �	¨ ��	—¨ �¨—

¸�	—�Æ 	˛� `��˛¸�¨�. ´��—� Ø��� �¨��—Æ ¨’ 	˛ `	������˛,

	˛� �
	�����¨.

� †—Ø�˚�� �— ˛ �Æ�—¨ �˚�¨	¨�	Æˇ˛�¨� �� �—¨ 
�¨�¨

˚�—	��—Æ, Linne 	˛ ��˚¨��, ��� 	¨ ��	—¨ 	˛� ��˛�. ¶ �Æ-

�—¨ ¸������ �’ ��¨ ˇ�¨��, �¨˝� �� 	˛ ���˛ 	˛� 	˛ »¨��¨.

·��� ����˛�¨ �� 	˛ ˚�Ø��¨, 	�� �Ø	� �¨—��, �— ¨�	�

��—��—˝� 	��� ������, �� ������� �¨ ¨���—. ��¨ �¨—

�� 	˛� ¨��ˇ�	¨�. `—˚Æ �—˚Æ ��
� ��ª��. »� 	˛� ��	¨-

�	�¨ ª	¨� —¨ ¨���	Æ ˚�
�	ª, �¨—˝� �� ¸—Æ����� ¨�¨-

�	Æ��—�, ��¨�—�� �¨— ���	���� ����	��—�, ����— �¨— 	˛�

��	—˚��˛ �¨—��, �� ��¨ ���	—�Æ� ¨��¨��� ˇ�Æ	���.  ˚�¨-

�¨� �Æ�—�	¨ �¨— ˇ�	—�Æ ����—¨, ˚—¨ 	˛ �Æ�—¨, �— 	�—���

��˛����¸��, ¸�� 	��—� �����.

¿¨�¨�����ˇ˛�� �— ��¨ ��	¨	��—¨�� ��˚�¨��¨ ˚—¨

	� ���	���� ˇ�¨	��. ´�� �Ø	� �¨—��, �� ˛ ¸����—Æ 	˛�

ª	¨� �Æ
� ��—��—����˛, ˚��—˝� ¨���	Æ 	�� �¨—�� 	˛� ��

	� �Æ�	�� 	˛�.  �¨ ����� ��Æ	˛�� Æ�	
� ¨�	ª ˛ ¸�¨�	˛-

�—�	˛	¨. `	� ����� Æ�
, �� ˛ ¨¨����˛�ª 	˛� �	� ˇ�-

¨	�� ª	¨� —¨ ¨���	ª, ¸�� ���—�� ���—�� �¨ �Æ��— �Æ	—

¨�¨Æ�
 �	� ¨��—�	ª�—�, ª�� 	� �Æ�	�� 	˛� �¨— �	¨-

�Æ	˛��. ��—��Øˇ˛�� �	� ¨��—��, �	�� �¨�	� 	˛� �¨— �	˛

����˛ 	˛� �� 	� †—Ø�˚� �¨— 	��� Æ����� ������ 	���.

¿�������� 	� †��	����˚� ��¨ �
�� ���¨—����. �ˇ�˛-



	—��� �˚�¨	¨�	Æ��—�, ¸�¨�	˛�—�	˛	�� �¨��—	���—���, �Æˇ�

	���. „— ���� ��� ������� ������, ��	—¨	��—¨, Æ��¨ �—

�,	— Æ��� ���—Æ˝�	¨— ˚—¨ �¨ ’��— �¨���� �—¨ �����˛ �¨ˇ˛��-

�—��	˛	¨. „— ¨��¨�Ø�, �� 	˛ ��ªˇ�—¨ 	˛� »¨��¨� �¨— 	��

æ�¨�, ���¨� �Æ��— �—���� �� �¨�—Æ ¸��¨�—Æ Æ	��¨, ����
�

`��˛¸��� ¨��Æ �— ¨���	��� Æ����� ·��
¨����. ·�¸—¨-

�����	¨ Æ	��¨, �—����¨� ����
� �	’ ¨˚˚�—�Æ, �� ª	¨�

	� ��—�� ��˚¨���� �¨—, �¨�—Æ ���Æ, �	¨� 	� ��	��� ˛

˚�
��—�ª �Æ���—¨ 	˛� ����ˇ�—�ª� ¨��¨�, �—����¨�

�¨— �	¨ `��˛¸—�Æ.

�— ¨���� �	� †��	����˚� ���¨� ��—�� �Æ	— 	� ���

—¸—¨�	���. $	¨� ¨���	Æ —� �—�	�� ¨’ 	� ���˛ˇ—�����.

¿�Ø	’ ¨’ ��¨ 
� ¨�	—������¨, ¨��� ˛ �Æ�—¨ �˚���� —�

��� �	¨ �¨��—	���—�Æ �— � †—Ø�˚�� �	¨ 	���—�Æ.  	�— ª-

	¨� �— ��˛ ˛ ¨��¨. ��������� �� ���Æ, ¸—¨����	—�Æ,

¨�	—������¨. ������ˇ���� ��	Æ �— ��¨ ¸��	��� ¨�¨�Æ	�-

�¨, ��—	—��—�� ¨�	ª 	˛ ���Æ.  ��˛���, `��˛¸��, ���¨�-

¸��, ‚�¨���, �— ����— 	�� †—Ø�˚�� �¨— 	˛� �Æ�—¨�, ¨�	¨�Ø-

�¨�� �— ¨�¨�¨	����	¨�, �	� �	�— �¨— �	� ¨��—Ø�. ´¨

��¨¸Æ�—¨, 	¨ �¨��¨	����—¨�¨, �	—� ��¸�����. ��ˇ��	—�ª

���
¨<�ª ¨	����¨—�¨. »� ����—��� �¨— ��	—���, �¨ˇ��—-

���� �— ��ˇ�¸����� �— Æ��¨ ���Æ ¸���¨.

* * *

« «•
�Æ, �¨ ��� 
 �Æ	—, �� ��� ’��— �Æ��— ��˚Æ�˛ ��	�-


�˛ ¥ ¥ , ��� �	� chat �—¨ ���¨ � †—Ø�˚��. „¨— �����—��:

« «�¸Ø ��¨, ���—, �¨ ���— �� �Æ����� ¨��¨, �¨�—Æ ¸��¨-

�—Æ Æ	��¨, `��˛¸�� �—  ��˛��� �¨— Æ��¨ ���Æ, ���¨— ¸
-

�˛	�� �Ø�¨	��. ¿�Ø	˛ �¨— �¨��	��˛ ˛ »¨��¨, ˛ ˚�
�	ª

	˛� �Æ�—¨� �— � ����� 	˛� � æ�¨� ¥ ¥. ·��� �Æ��— ��	�
�˛
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��˚Æ�˛ �	˛ �Æ�—¨ �¨— 	� †—Ø�˚�. ´� ��—�
�—�� 	��� ��—-

�Æ���� 	��� ��¨�� �¨ ����	��� Æ�
 �’ ¨�	� 	� ˇ��¨

����� �����. „¨— 	� ��˚��—�¨� �� 	� 	— ˚—��	¨�� �	˛�

·��Æ¸¨. `	˛� ·��Æ¸¨ ˛ ¸
��Æ �Ø�¨	�� ¨������ 	¨-

��� ¨����¨�	�.

�Æ�	˛�� 	�	� � •
�Æ�: « «����—�, ¨� �  ��˛�¨� �����-

�� �¨ ’�¨— ��˚����� �	— ˇ¨ ¸
����— 	� �Ø�¨ 	�� �� ���� ª

��˚˚��ª, ��
� �¨ ’�� Æ��˛ ���¸¨ � ˇ�����. ´Ø�¨ �	��

�Æˇ� Æ���	�, ����	¨— �Æ
� ¸������. ���Æ �˛� ¨� �¨-

��—Æ! �� ¨�ª����� 	� �Ø�¨. ‰���—� ������ ¸
�˛	�� ¨�-

�¨	��; MÆ���� ��—! �� ��
� �—�¸�����— � ��˚˚��ª� �— �

����� ˚���	¨— ¨��	�¨	—Æ, ˚��—�ª �—�˛	���˛�˛! ¥ ¥

« «‰���—� 	— ����	��¨— �¨�—Æ ���Æ ¥ ¥, �����—�� � †—Ø�˚��.

« «`	˛� ·��Æ¸¨ ˇ¨ ’	¨� ¸
�ª	�—¨ ˛ »¨��¨; ¿—ˇ¨��	¨	¨ ��—!

–Æ˝
 �	���˛�¨ �	— ��	’ � æ�¨� ˇ¨ ’	¨� ¸
�˛	ª� �	˛� ·�-

�Æ¸¨. „¨— �� ¸�� 	��—� �ª���, ˇ¨ �	¨˚� �¨— 	¨ �����¸—¨

	�� �	� ¸����, ���—� �����ªˇ—˝� 	�� ¨�	����˚�� �� 	��

’��— �	¨�Æ��— � ��—	—���� 	�� ¥ ¥.

* * *

� †—Ø�˚�� Æ�— ¸������ �� �—¨ �	¨—���¨ �� ��	—¨��� �—

���—¸—����	¨�� �� �Æ�—�¨ �	��—¨. ¶ ¸����—Æ 	�� ª	¨� ��¨

�—� ¨� ¸����—Æ ˚�¨����� �¨— ¸����—Æ �¸���. ´� ¸��	���

�˛�¨���— ��˚�	Æ�—� �¨— �¨�	��Æ�	˝¨. `	˛� ¨��ª �¨—��	¨-

�� ¸������ 	� ��˚�	Æ�—�, ����
� ��˚
 	˛� ˚�Ø��¨�. ��-

¸���ˇ˛�� ��
� �	— �— ��—���	���— ���¨�� �—˚�	��¨ `��˛-

¸—�Æ �— ¨’ 	�� �¸—�. »�	¨�Æ�	�� ¨� �Æˇ� ˚
��¨ 	�� �¨-

�ª	˛. ´¨ ª˚¨—�� �¨�Æ � †—Ø�˚�� �� ����� ¨�	���. „— �	�—,

�� 	�� �¨—��, ��� �¨— ��	¨�—�—�	¨�� ¨’ 	� ˚�¨���� �	�

�¸��, �
��� ¨�	� �¨ ˇ�
���	¨— �— ���Æˇ�—�˛, �
� ���-
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�¨���— �� Æ���� —� �¨��������	�—��� �Ø���. ´� ���¨�—-

�	—�	¨� —� ���, 	� ���—��� —� ¸˛�—���˚—��.

�— �����—� 	�� �	˛� �	¨—���¨ ª	¨� ��� �¨���. `���Æ

���¨�	���� �¨— 	�� æ�¨�. � æ�¨� ¸������ �	˛� �¸—¨ �	¨—-

���¨, �� ¨�¨�ª�—� ¨�	—�������, ¨��Æ ���� 	˛ �Æ�˛ 	�� �’

��¨ Æ��� �˛���� 	˛� ��˛�. ¿—� ����Æ ��—�� ���¨�	����

	�� æ�¨� ��—�
�—�Æ ¨�Æ �¨˚˚���¨	—�Æ.

� †—Ø�˚�� ª	¨� Æ�¨ ��� ���—��� �— ¨�	� ���ªˇ
�

���¨— ¨���	� ˚—¨ �¨ ���
�ª��—� �¨˚˚���¨	—�Æ �� �—¨

�Ø�¨ �
� ˛ `��˛¸�¨. ·��� ��—�� ��� ˚�ª˚��˛ ����—�˛.

 �˚¨˝� ¨���	Æ ���	Æ �¨— ���¨�� ¨���	Æ �	˛� Æ��˛, ¨-

���� �� ˛ ˝
ª �� �Æ�¨�� ���� ¨���	ª �—�—��¨ �¨— �Æ-

�—� ���	��. ·�Æ���� ¸�� ���¨�� ¨—¸—Æ �� 	˛ �Æ�—¨ �¨—

¸�� �ª��¨� �— ���ªˇ
� �˛�¨�	—��� ¸¨Æ��� ˚—¨ 	� ��˚Æ-

�
�¨ 	
� ¨—¸—Ø�.

$	¨� �—¨ ��—Æ 	� ˇ��¨ 	�� ¨—¸—��. +�
� ˛ ���˛ ��—Æ ��

�Æ�—¨ �˛�¨��¨. ¶ ¨�ªˇ�—¨ ���¨— �	— Æ�˚˛�¨� �Æ
� �¨ 	�

����ˇ���. æ	¨� 	� �Æ�¨�� —¨ ����	Æ, ¸� �¨—��	¨�� �¨—

	��� ������. ¿������¨� �¨— 	¨ ����—¨. ·��¨� ���—�ª��—

�Æ�—�� ���	Æ��—� �� ¸���¨�� �	— �Æ���� ���� �¨ ¸���

	� ˇ��¨ 	˛� 	���˛	ª� ˚��—����˛�˛�. ‡—¨����	—�Æ ¸�� �-

ª��¨� ���¸��. »ª�¨�� �� �Æ�—� ���	—�� �
	������.

�— ¸�� ���Æˇ�—��, ��� ª	¨� �	˛ `��˛¸�¨, ¸�� ª	¨�
�	�-

�� �—	�����.

* * *

��¨�
	—�	¨� ����Æ ˛ �Æ�—¨, �—
˛�Æ �� 	�� �¨�	� 	˛� ª

�
�¨�	Æ �� 	� †—Ø�˚� ¨��Æ �¨— �� 	��� Æ����� ������

	��� ¨� ª	¨� �Æ˚�¨	— —� ��	��—�����— 	Ø�¨ �� ����˛

�� 	¨ ¸�����¨ ����—¨ 	˛� �ˇª�¨�, �� 	—� ¨�¨—��, 	���Æ�—-
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�	�� ˚—’ ¨�	ª, ¸����—��, �� 	—� �—��Æ¸�—�� �¨	���� �	� ˇ�-

¨	��. »���¸���—, �����Æ—. »� 	¨ ��� ��˚¨, 	¨ ¨���¨—¨,

���	Æ. �� ��¨˝�� 	—� ����� ���¨ �	� ��˚¨�—¨��� ����	¨-

�� ����� ��¨ ¸�� ·��Ø ˛ Ø�¨. ��	ª ª	¨� ˛ ¨��¨ 	��

������ 	˛� �Æ�—¨� �	˛� ·��Æ¸¨. „— �¸Ø, ¨�Æ 	� �Æ���

¨’ 	¨ ¸��¨ �¨— �Æ�� ¨�¨¨���—¨ ����—¨, ˛ ¨��¨ 	˛� �¨�-

�—�Æ ��	����	˛�� ¸��¨ �— �����— �����.

•���	¨� ��	Æ 	˛� ¨��¨ 	˛� �	˛� �ˇª�¨, 	¨ ����—¨

« «¿���—Æ ¥ ¥, �� ’�¨�� ˝ª��— 	��¨ �¨˝�, 	���� ���Æˇ�—��,

	���� ¨�	�����, 	��¨ ˇ���Æ ��—�����	ª�¨	¨, ��	
 �— ¨’

	¨ �—˚��	Æ ���—¨ 	˛� �¨	��¨� 	�� ˇ�Æ	��� �	˛� „����˛.

»�	Æ 	˛� ���—� 	� �
�, � ¨��¨� 	˛� ¨	��¸¨�. ´¨ �˛�—Æ, ˛

ˇÆ�¨��¨. •Æ�¨��¨ ���— �— ���� ���¨—¨, Æ�
 �	˛ ˇÆ�¨��¨

���¨— 	� †��	����˚�, ¨��Æ ¸� �� 	�¨�Æ�—. ·��¨— ��—� ˛

ˇÆ�¨��¨ ���� ¸�� ���¨— ��	—, ���¨— ���� ���	�¨�¨˚
-

˚—���, ¸�� ���¨— ¨˚Æ˛. ���˛ ˛ ¸—�—Æ �¨� ˛ ˇÆ�¨��¨ �— Æ���

	� 	�¨˚��¸— 	˛�. †—’ ¨�	� �
�Æ�¨�� �— `��˛¸�� 	�� ·��	˛

�	˛ `��˛¸�¨ �¨— 	�� ��¨�� « «	�	�—� 	�¨˚��¸— Æ��˛ ˇÆ�¨�-

�¨ ¸�� ���—, ¨�Æ ���� 	� �—˚¨�� ¥ ¥. „¨— 	�� ¸Ø�¨�� ��¨

…���� ¨�	��, 	�� ���� �¸����¨, �� ��¨�� 	� 	�¨˚��¸—

	˛� ˇÆ�¨��Æ� �¨�, ��˛�¨.

* * *

¿�	� �¨ ’	¨� ��—�� —� ��	��—�����—; ¿¨�—Æ ª 	Ø�¨;

¶ �Æ�—¨ 	� ’���� �— � †—Ø�˚�� 	� �¸—�. ´� †��	����˚�

���� ˛�����˛��¨ �ª�˛�. „Æ	— 	��� 	�¨����� ��
. ��	�

���¨— 	� �Æ	— �� ¸� �’ ¨�ª��— �¨ ¸Ø��—� �—¨ �¨ˇ¨�ª ¨Æ-

�	˛�˛ �	� ��Ø	˛�¨. ��	� ���¨— 	� �Æ	— �� ¨�¨��	��� ��

¸��¨�˛ 	��� �������, �¸Ø �— ����, �� 	’ ¨�¨��˚��� ��¨ �—

�¸Ø �
� ��¨�� �¨— �	��� Æ����� �	� ”��¸���. ¯Æ��	¨— ˛
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�—¨ �	—˚�ª ��� �	˛� Æ��˛, Ø��� ¸� ������ �¨ 	—� ���
��-

��—�.

´� ��Ø	˛�¨ ¸�� ���— ��—�� ¨Æ�	˛�˛. ˆÆ���—, ¨��Æ

¸�� ���— ¨Æ�	˛�˛. ¿Ø� �¨ ��˚�����—� ¸�� �Æ˚�¨	¨ ��

����� �¨ˇ�� 	� ��¨ ��� �	’ Æ���. ‡� ������ �¨ 	¨ ���
��-

��—�, ����� ˚���— —¨ ��¨.

‡�� ���¨— �	��Æ�
�¨ ��	� ˚—¨ ��˛ 	¨ ��
	ª�¨	¨ ��

¸�� ����� ¨Æ�	˛�˛.  	�— ���¨— 	¨ —� ���Æ. `��¸�� ��¨.

+�
� ��¨. †—’ ¨�	� �¨— ¸�� ���—
ˇ¨� ��˛ � †—Ø�˚�� �— ˛

�Æ�—¨ �� �
	���¨� 	�� �¨�	� 	��� �— ¨Æ�	˛�˛ ¸� ¸��¨-

��. �Æ�	˛�˛ ¸�� �ª���.

†—¨ ��˛ ���¨— ���� 	¨ ��
	ª�¨	¨ �� ¸�� �Æ�����,

��— ¨�	Æ �� ¸�� ����� ¨Æ�	˛�˛. �� ¸�� ���¨� �¨	�¨��-

�ª��— Æ�
 �	� ����— 	��� �	� †��	����˚� 	�	�, �¨—, ˇ¨

	��� �	�
˚� ˛ ���	¨�˚�¨ �— � „¨˝¨�	˝�¸˛�. �� ¸�� ���¨��

�¨������¸���— 	� ����— 	��� �	˛� ·��Æ¸¨, 	�	� �¨— 	� †��-

	����˚� ˇ¨ ’	¨� � ¨�Æ¸�—��� 	˛� ˚˛�.

‡� ˇ¨ �ª��� ��Ø	˛�¨! •¨ �ª��� ���� ˛ ���¨—�	˛	¨

�� ˚���Æ�— � ¨˚
����� ������.
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…�¨ ¨’ 	˛� ·��Æ¸¨

æ�� �¨— �¨ ’�¨�� ��’ ¨�	Æ 	¨ ����—¨ 	� ¸—�� 	��� �����,

�˚¨����� ¨’ 	� ¸—�� 	���, 	� ��—����˛	� ����—, ¸�� �-

¨�¨� ��	��	�—� �¨ ˇ���˝���, �¸Ø �¨— ��—, �Æ	— ¨’ 	—�

—�	�����, �� ¨����— �¨���� ¨� �¨— ˚—¨ 	��� ��	¨�Æ�	��.

 ���� �Æ	— 	� ��—�� ���� ¨�	�� �— —�	�����, ��	� ����—	¨—

˚—¨ ��	¨�Æ�	�� 	�� ���—�� ��	� 	�� ��¨���. ·�	� ˚—¨ ��	¨-

�Æ�	�� 	�� 19�� ¨—Ø�¨ ��	� 	�� 21��.  �¨ ¨’ ¨�	Æ 	¨

��—�Æ �¨— ¨�¨�ˇ�Ø—�¨ ���¨— �— ˛ �˛�¨��¨ �� ���— ˛

�¨�ª �� 	˛� ¨	��¸¨. ´���Æ�—�	�� ˚—¨ 	˛� �Ø	˛ ˚��—Æ,

¨��� ��	Æ ¨���˝�— �¨— ��ˇ
�—Æ˝�— �¨— �Æ��	¨— �—˚Æ �—˚Æ ˛

����˛.

æ�¨ ��—�� ¨�	Æ 	¨ ����—¨ ˛ �¨�ª ��
� 	��� �� 	˛�

·��Æ¸¨ ª	¨� ���	˛�¨	—�ª. „— ¨’ 	—� ��˛����¸�� �¨— �� 	¨

���Æ 	¨��¸—¨. ‡��, 	��—�, 	�����—� ����� 	� �����, 	���Æ-

�—�	��. „¨���¨��—, ¯�—�	��˚���¨ �— ¨�Æ���¨. ´¨��¸—¨ ��-

�ªˇ
� ��˚�¨��¨	—����¨, ¨��Æ �— ¨���	¨. ´¨ ��	¨-

�	¨, ���ªˇ
� ˚—¨ ¸��Æ���	¨. ˜��˚¨� �— ¨�—�	���—, � �-

�¨� ��	Æ 	�� Æ���. ˜��˚¨�� �— �— ���	���— �¨�—Æ ���Æ.

`	��� ¸������ �� ¸�� �ª��¨�, �	¨ ���������¨ �� ¸�

��—	���˚���¨�.

* * *

« «‰���—� �	— 	¨ ¨�	��—�˛	—�	—�Æ �	˛� ·��Æ¸¨ ���¨— �¨	Æ

���¨�ª� 	¨ ��—���	��¨ �	˛� ·��Ø˛, ��	Æ 	˛ ”—ˇ��¨-



��¨; „— ˛ ¸—¨���Æ �Æ�—�	¨ ��˚¨�Ø��— ¥ ¥, �˚�¨�� �—¨ ���Æ

� †—Ø�˚��, ����� ��	Æ �� ’�¨�� �Æ�—� �Æ¸���� �	�

¸���� �¨— �¨���	¨— 	� ’�¨�� 	� ˇ��¨ �	—� ��	�����—��

	��.

« «†—Ø�˚�, �	��� ¸������ �¨� 	������ 	¨ ��—���	��¨

��Æ�¸¨�¨. `	˛� „���, �� ˛˚¨��
 ����Æ 	�� 	����-

	¨�� �¨—�� �— ���— �¸—� 	���� �� 	� ¸—�� �¨�, ˚—¨ ¨�Æ¸�—˚-

�¨ �� 	� ¸���� ˚—¨ •���¨�����˛ �¨— ˚—¨ ¿Æ	�¨, �— ¸����—

���¨— ��� �¨��	���— 
� �¸��	�
�¨ �¨— ��Ł���˚—���-

��— �	� �—�� ª �¨— 	� ��¨ 	��	� 	�� ���	���. ·¸Ø �— ¸—���

�¨� ˚�Æ���� ��¸—Æ�	��¨ �	—� —�¨��¸�� �� ¨�—Æ, ��˚Æ-

�¨, ˚�Æ��¨	¨ 	¨ ��
����—�Æ ������¨ �� ����
���� ��

	� ��Æ	��. ��� 	—� 	����—ª��—� �� ˇ¨ ˚����	¨— ��	Æ,

�¨— 	—� ��˝�� �� ˇ¨ ��	��� �¨�Æ �� ¸��	��˛ �Æ�˛. ��	Æ

¸�� 	’ ¨�¨��—�Ø����. ¿���— �¨ ’�¨— ��˚Æ�˛ ˛ ������¨.

»��� �— �	�¨	—
	—��� ���ªˇ�—�� �¨— 	¨ —¨	�—�Æ ���—

�¨ ��˚������	¨— �� ��˝¨ �¨— ¸—¨�ˇ��Æ �� 	¨ �¨	¨����¨-

�	—�Æ ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� �	� chat � •
�Æ�.

« «…¨— ���¨—¨, �¸Ø ��
� �Æ��	¨— ������, ���— Æ�ˇ�
�—.

ˆÆ���— �— ¨�	ª ˛ ¸—¨���Æ ¥ ¥. $	¨� ���¨�Ø� ¨���˛ 	¨-

�¨˚����� � †—Ø�˚�� ¨’ 	� �¨�� 	�� ��˚˚��ª 	��.

« «´� ���
 �� †—Ø�˚�, �	�— ���¨—. „¨��	������ �¨— ¸—¨�ˇ�-

�Æ �	��� ¸������, �¨�˛�ª �¨	Æ�	—�˛ 	
� �¸˛˚Ø�, ¸—¨��-

���˛ ��¨�¸���˛ ˚��—��	��¨, �� �˚Æ˝�— 	¨ ¸��¨	�—Æ���-

�¨ �¨ �Æ���� ���˝¨ �� 	—� �˛�¨���, 	— Æ��� �¨ ��—����—�; ¥ ¥

¨�	¨Æ�	˛�� � •
�Æ�. „¨— ���ˇ��� « «	� �˚��˛�¨ ��

˚���	¨— �Æˇ� ���¨ �	� ¸����, ¸�� ¨�Æ˚�— �—���¨ ˚—¨ 	˛�

	˛����¨�˛, ���Æ ¨¨�¨	ª�˛	� ¥ ¥.

†��—�Æ Æ�	
�, �¨�Æ 	¨ ��¨ ¸�� ª	¨��. †—¨ �Æ�—�� ��

˝�— �� ��¨�—��� ¸�	—��� ��—�
����, �� ��Æ¸—, ���Æ �Æ˚-
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�¨	¨, ���Æ �� �����¨—�¨�, ¸�� ��˚¨˝¨� ��˛�¨. ‡—¨��—-

��	¨�� �����¨ 	� 	��	¨ ��
 ¨’ 	¨ ��˚Æ�¨ ��˚—¨. „�¨-

�—�� ¨�Æ¸�—˚�¨ 	� ¯�˛�¨	—�	ª�—�. ¶ ��˚Æ�˛ ¨�	ª ¨ˇ�—�-

	˛	¨, ˛ ¨�¨�	ª �— ¨�¨¸—¨���ª ��� 	
� �����
�.

„¨— �¨ �¨ �˛� ��	¨�� �� 	�¯�˛�¨	—�	ª�—� �¨	Æ�����

˚��—�Ø� 	�� ����� �� 	˛ �����ˇ��˛ 	
� ¨��	�����
� �¨—

	
� ���	—Ø� 	�� ��—	—��� ���	ª�¨	�� ��� —����ª� �—��-

����¨�, ��¨�� �� ���¸��� �¨— ������ ������ �¨— ˚�
�	���,

��, ��� �	˛� ¨�¨˝Æ�˛ 	�� 	˝Æ�¨ ��ª�¨	��, ���¨� ��	�-

ˇ�� ��	� 
� « «���¸�	�� ¥ ¥ ��	� 
� « «�—��—�˛�¨	��� ¥ ¥.

« «�� 	˛ ˇ��Æ�¨— 	˛� ����Æ�¨ ��� 	˛� ���˛�	˛; ¥ ¥ �˚�¨-

�� �—¨ ���¨ � •
�Æ� �	� skype. « « �—�� 	� »��	� �’ ¨���-

���� �—¨ ��˛�¨	—�	˛�—¨�ª �	¨—���¨ �¨˝�. »��� �� Æ�˚˛-

�¨� �¨ 	’ ¨��¨������. »��—� 	� �Æ�¨��, ˚��—�� 	� �Æ˚-

�¨, Æ��—�� �¨ �¨	¨����— 	� ��˛�¨	—�	ª�—� �¨— �¨ ˚���	¨—

¨	��� ˛ —����ª �—������¨ 	�� `˛��	˛. ´���Æ	� �¸¨�Æ�—¨

��� �— « «���¸�	�� ¥ ¥. »���¨� �� 	� ���	˝���˛ �	� ���—, �¨

��	�Æ�� 	˛ �¨����¨. ��ª�¨�� �— �— ¸�� 	—� ¸����—�� 	���

˚—’ ¨�	ª 	˛� ¨Æ	˛. � »��	�� ���� ¸����—Æ �	¨ �	���¨—¨

�� 	�� ���� �Ø��— �Æ�—�� ˚�
�	�� 	��. ��	� �¨ 	�� �¨-

�¨����Æ���� 	Ø�¨. ´� ’�—�� �	˛ ¸���—Æ Æ�— ¥ ¥. ¶ « «¸���—Æ ¥ ¥

	�� »��	�� ª	¨� 	� �����— �¨— 	� 	˝—�.

 	�— ���	��� �¨ ¸—¨��ˇ�� �—�����—�Æ �— ˛ ¨��Æ	˛, 	�

	�¨�Æ�—, ˛ ���˛�	˛. ´˛� ª�� 	�����¨, ��	� ����—¨ �¨

�����Ø��—. ‰¨�¨˚��—�� �� �Æ�—¨ �¨��¨���	—�ª �¨— �	��

�
	¨ˇ�˛	—��� 	�� ��—	˝. ¿ª�� �¨— 	�� 	�	�� �Æ�—¨

����—¨ ¨�˚�	��¨, ˛ ����Æ�¨!

��	Æ ª	¨� 	¨ ��¨, ����� Æ����. �� �¨��¸���˛ (	��

��Æ	���) �� �¨��¸���˛ �— ¨� �¨�	���� (�� 	˛� —�	���¨)

�� �¨�	����. „�����	�� ¨�—�� �— ¨��˛	��. ���¨�Ø� �Æ-
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�—�— ���	—˝¨� ˚��Æ ¨�ª���	¨� �¨ ˚�����— ��˚� ¨’ �¸Ø

��˚� ¨’ ���� �— ˛ ��—�
��¨ ˚—¨ �¨ 	˛� ��—��˝��� �¨— ˚—¨ �¨

������	¨— �¨��	��¨. �— ��—���	���— ª	¨� ¨�	����˛¸��,

���¨� �¨— ������	¨� �¨�Æ �¨˝� �� 	˛ ���¨ 	���. ˆª��¨�

�— �— ¨���	¨ ˛��ˇ—�—, �� 	� ¸����¨�� �� �Æˇ� ���¨—��¨.

« «´— Ø�¨ ���¨— ��˛; ¥ ¥ �Ø	˛�� � ¿���¸���.

« «æ,	— Ø�¨ ��	� ����� ���—� ¿���¸�� ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� � ��˛�.

��	���, 	��� ��˚��� 	˛� ¸��	��˛� �¨	˛˚���¨�, 	���

���˝���—Æ�¨�� ¨�˚�	��¨ �¨— ˇ¨ �˛�Ø�¨�� 	¨ �¨���-

�¨ ��
�.

« «†—Ø�˚�, ��Æ��� ���¨— ª ¸—��ˇ¨�����—; ¥ ¥ �
	���� � •
-

�Æ�.

A�	ª ª	¨� ˛ �¨�—�ª ¨���¨, ��� �¨	��˛˚� �Æˇ� ¨�-

�—�¨ ¨�¸��	�
�˛� 	˛� ���˛�—�ª� �¨˚�¨	—��	˛	¨�. »�-

��— �� ��¨�� �— ¨�	� 	� ��¸—¨����� 	��, �˚—�� �¨��	�

��Ø	˛�¨ �
��� ¨Æ�	˛�˛. $ �Æ���� �� ���¨�ª ¨Æ�	˛-

�˛.

« «„¨— 	¨ ¸�� ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� �—¨ ���¨ � †—Ø�˚�� �¨— 	� ��Ø-

	˛�¨ ¸�� �¨�¨	�ˇ˛��.

„Æ�� ��¸—Æ���¨ ���˝���—Æ�¨�� �¨— 	��� 	������Æ-

	�� 	�� „�����	��¨ �¨— 	˛� ¨��¨� 	��. ·��¨�� �Æ��— ��-

˚Æ��� ������	�� ˚—¨ 	� ˇ��¨ ¨�	�, ¨’ 	¨ �Ø	¨ ����—¨.

‚¸—¨�	��˛ ���Æˇ�—¨ �	� ¸�� �ª���. ‚¸—¨�	��˛ ¨�	—Æ-

ˇ�—¨ Æ��—�� �¨ �Æ���— ¨�˚�	��¨ �	¨� �Æ�¨�� �	� �	���

Æ	��¨ �
� 	� »¨��˚—Æ��˛, �� ����¨�� ��¨� Æ��� ¨-

��¨ �¨— ¸�� ª	¨� �� �¨���¨� 	��� �,	— ��—��	��� ���� ˛

�Ø�¨, ˚—¨ �¨ 	¨ �Æ��—� �	� �	���. $ �	¨� Æ��—�¨� �¨

���Æ���� �¨	¨	˝ª¸�� 	
� 	��—� �— ��ª�	¨, �� ª�ˇ¨� ¨’

	˛� ��	¨ ˚—¨ �¨ ¸��� �—¨ Æ��˛ ���¨ �¨— ��ª�¨� �	�

¸���� 	��� 	�� „�����	��¨, �� 	��� ���
�� 	˛� ����-
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	Æ�����˛ 	�� ����	¨�—Æ	�� �¨— 	˛� ����˛ 	�� �¨—	¨�—-

����. $ �	¨� Æ��—�¨� �¨ ˚���Æ�� �¨— �����	—¨�¨� 	�-

���
� �¨— �����¨�� 	¨ ���—¨ 	��� Æ���	¨ ��¨ ¨—¸—Æ, �¨�

	�� ��¨��—Æ�.

« «„¨�Æ �� †—Ø�˚�, ¨�ª�
 ˚—¨ �—¨ �	—˚�ª 	� ˇ��¨ 	˛�

¨�¨����˛� ¨�ˇ�Ø—�˛� ˝
ª�. ¿���¨ˇØ �¨ �
 �	˛ ��˚—-

�ª 	�� �Æˇ� �����, �� ¨��¨��˝�— �¨ ��Æ��— 	˛ ˚�¨�-

�ª �¨— �’ ¨�����— �¨ �¨ˇ¨��˝�— 	˛� ��—�
��¨. ´��	¨ —�

��
���� ¨’ 	� »¨��˚—Æ��˛ �¨— 	��� ����	Æ�—��� �¨-

	¨	˝ª¸�� ¸� ��ª��; ·¸Ø ˚���	¨— �¨��� �	˛ ��˝¨, �	¨ ���-

�—¨ �¨��
	—�Ø�, ����ª� �¨���� �— �,	— Æ��˛ ¨ˇ�—�	˛	¨ �Æ-

��— � ���� ��� �— � „�����	��¨� �˛�¨¸���— 	� ����¨ 	
�

»�´; ¥ ¥ O •
�Æ� �¨—��� ¨� ¨�—Æ —� ¨�—�	���	����

�	����� ¨’ 	� †—Ø�˚�, ���� �¨— �—¨ ����¸� ��	���ª��—

�	��� ˇ�
�˛	—���� 	�� ¨�¨��—����, Bacunin �¨— ���	�-

���� �
� ˛ ˚¨��—�ª Action situationniste. »—����� ����Æ

�¨ �¨ ���¸������ �Æ	— ¨’ 	�� „�����	��¨. `¨ �¨ �	�-

�¨�
�—�	¨� �¨— �’ ¨˚¨�¨�	���� ��— �� �˛�Æ¸��� ˚��—�Ø�

¨��Æ �� �˛�Æ¸��� 	�»¨��˚—Æ��˛. K— ��— 	�� ...��˛, ˚—¨

¨�Æ¸�—˚�¨. $ ¨���¨ �¨��	��¨ 	��� �������, 	���

���������� ��˛¸��, ¨��� ˛ ��¨���¨ ¨��˝�— �
�¸ª�	�

	˛� ���Æˇ�—¨� �¨— 	
� ��¨����	—�Ø� �¨�.

« «´— �¨ ��� 
 �� •
�Æ, ˇ��Æ�¨— 	� Guy Debord �¨— 	˛�

��—�
��¨ 	�� ˇ�Æ�¨	��; »�˚Æ��� ¸—¨��˛	ª�, ¨� ���¨ 	��

��¨ˇ¨. ·��� ¸—Æ�¨�¨ �	— 	� ˇ�¨�¨ ¨���—Ø��—, ¸—¨���Æ

�ª�
� 	˛ �����—���Æ �¨�. ‡�� 	— �˚�¨�� 	� Æ	��� ª¸˛

¨’ 	˛ ¸��¨�	�¨ 	�� ’60! $	¨� � ����� �� Æ�—˝� ¨’ ¨�-

	��� 	��� ˚������� 	�� ¨�¨���¨�—�	��—����, �� �� ˝Æ�—-

˝�� �¨�—Æ ���Æ. ��	�� ���¨— �— � „�����	��¨�. –¨ˇ—Æ ���¨

	��, �¨ �˚�— �	˛� 	˛����¨�˛ �¨— �	˛� ·���ˇ���	��¨ �—-
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˝˛	����. »� �Æˇ� 	���. ¿—� ������� 	���� ¨’ 	�� ��	—-

�� 	� �¨	¨	˝ª ��� ¸� ���
 �¨ �ª���. †—’ ¨�	� �˛�Æ¸���

����. ˜��Æ�¨— ���¨— 	��� ¨�� ¥ ¥. ·��� � †—Ø�˚�� Æ�	¨ ��¨

¨���—�	—��, 
�� ��¨�—���. ¿�� ��¨�� ����Æ 	¨ �Æ˚�¨-

	¨ �����¨. `���Æ ��—���	��� ¨’ ��� ª	¨��. �� �¨— �	�

ˇ��¨ 	˛� 	������¨	�¨� ˛ ��˚—�ª ª	¨� �� 	� ����� 	��.

�— �—�����—��� ¸���	��, ��˚� �¨ �¨	¨�Æ�¨—���, ˛˚¨��¨�

¨’ 	� �¨�� �	� ��—��	���. ·������¨	¨, —��˝�˚—¨, ���˛,

¨�¨˚
˚—��	˛	¨. ���Æ �—�� ¨����—�	¨� �� ¸���	��!

« «'���� 	˛� 	�����ª �¨—��	���¨ 	˛� —�	����	—�ª� ���ª�.

æ�˛ ˛ �—�����—�ª ˇ�
��¨ ���— �¨ �¨�¨˚�¨��� ¥ ¥.  	�— ��-

�˛�� ��¨� ����� 	���, ¨��—�	˛�—¨���, �—¨ ���Æ �� ���-

ˇª�¨�� �	˛� ·��Æ¸¨ �¨— �Ø	˛�¨� �¨ ���¨ˇ����� �	� �¨—-

������ ·��Æ¸¨, �� �¨	¨�¨�Ø��— 	¨ Æ�	¨ �
��� �¨ ¨-

�Æ˚�—, ���¸��, 	��	¨.

« «„¨�—Æ 	�����ª �¨—��	���¨ ¸�� ¨�¨—��� 	˛ ¸—¨	ª�˛�˛

	˛� �Æ˝¨� �¨— 	˛� ����˚�—¨�, Æ�¨ �¨— 	
� ��˛�¨	��—����-

�—�Ø� 	��� ¨�	��	�—�
� ¥ ¥, 	�� ¨Æ�	˛�� � •
�Æ�, ¨��Æ

�¨���	¨— ¸�� ª	¨� ¨���	Æ �¨—��	��¨ ˛ ¸—¨	�
�˛ ˚—¨ �¨

���¨����— ��¨—	��
 ��˝ª	˛�˛.

¶ �¨��	��˛ ¨�Æ��˛�˛ ¨’ 	˛� ¨	��¸¨ ª	¨� 	� 2004.

æ�— ˚—¨ 	� ·URO, ¨��� 	� �¸���¨—�� �	� ¸�� 	��� ¨¨-

����˛�� —¸—¨�	��¨ ¨��Æ ˚—¨ 	� ����¨ ������¨�, �����-

�Æ�, �����	��ª� �— �ˇ����	—����, �� �¨�¨�	ª�—�� 	���

����—¨���� ¨˚Ø���.

« «´— �˚—�� †—Ø�˚�, 	— Æ��¨��; ¿Ø� ��˛˚��� ¨�	�� 	�� ��-

ˇ���—¨���; ¥ ¥ �Ø	˛�� � •
�Æ� �¨ˇØ� ���	Æ�¨�� �	˛� �ˇ˛-

�Æ� 	�� A�˚���	� 	�� 2004, �� ���� ������— �¨ �—�	��-

���� �	˛ �Ø�¨.

« «·��¨— �—¨ ��¨��˛, �¨� ¨�	�� �� ¨ˇ¨������ ¨�¨—Æ �¨—
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��, �� �¨�¨�	˛��˝��� ��˛ 	˛� —�	���¨ �¨�. »˛� ¨�˛��-

����, ���	��¨ ˇ¨ ’�¨�	� Æ�— �	¨ �¸—¨. ��	Æ �� ����—�

	Ø�¨ �¨ˇ¨�Æ �¨— 	¨�	��—˛���¨ ���	��¨ ˇ¨ ¨�¨¸�ˇ���

Æ�— �	˛ ��Ø�¨ �¨— �	˛� �˚�¨	Æ��—�˛ ¥ ¥, ¨�	¨Æ�	˛�� �

†—Ø�˚��.

‡—�¨—Øˇ˛�� ˛ ������˛ 	�� †—Ø�˚��. ´���Æ	
�¨� �—

�����, �	����—
�¨� �— ��¸����, ���˛�� ˛ ������¨.  ��˛-

�¨� �¨˝� �— �— ��˚�� �	��� ¸������ ˚—¨ 	��� 	������. †��˛-

�¨� Æ��—�˚� ˚—¨ �˛�¨��� �— �Æ��� 	
� ¨�Æ˛�
�. »��¨

�� ���� ��˚��� �ª���.

¶ �Ø�¨ �¨�¨�¨	��˛�� ¨’ 	� 	���� 	�� ������.  �˚¨��

	˛ �¨	¨��¨. ���—�� 	˛� ���¨�����˛�˛ �¨�Æ. –�ˇ��	˛��

�	�� ¨�	—��� 	˛� �¨�Æ. ‰��Æ�	˛�� � ‰��—�� '��� �— ¨�¨¸�-

ˇ˛�� Æ�— � �¨	¨����������, � ¸��	��—������, � ���˛˚˛-

�����, � ¨�Æ¸����� �  ��˛�¨�, �� ���— 	�� �—�������-

�	¨— ˚—¨ 	˛ ����¨ 	�� �— ���— 	�� ˝˛������ �¨— 	�� �ˇ�����.

‡�� Æ�˚˛�¨� ���— ¨�	�� �¨ 	�� �	�ª���� 	˛� ��	¨ �¨�Æ,

����	��Æ. ´˛� ��	¨ 	�� �¨˛����� �¨�, 	�� ¨�¸—��-

�¨���  ��˛�¨.

��	ª 	˛ ���Æ 	��� ��˚¨�� « «˛ 	��—�¨ ¥ ¥.
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� Æ���� ������

`	˛ `��˛¸�¨ � †—Ø�˚�� ���� ����� ���¨—���� �¨ �¨�¨���-

�ˇ�� 	—� ¨���—� 	�� ˚—¨ 	˛� ��—�
��¨. '���� �� �—¨ �Ø�¨

�� ˇ�
���	¨—, �— ��— Æ¸—�¨, ˛ �˛	����˛ 	�� ���—¨�—����,

	�� �¨˚�¨	—��� ���—¨�—���� �— ��— 	˛� �Æˇ� ¨Æ	˛� ª

����—�˛� ¸—�	¨	���¨�. ¶ `��˛¸�¨ ���— ¨�	� �� ���� ��—-

�
�—�� ��Æ	��. ¿�¨˚�¨	—�� ��—�
�—�� ��Æ	��. `��¨�Æ

������¨ ¸˛�¨¸ª, ���������¨, ¨����� �� �¨�˛�Æ �—��¸ª-

�¨	¨, Æ���˚���, ��—����	����� ��Æ¸�� �
� �— ¨�Æ˛��—,

�— ��	¨�Æ�	��. ��	Æ ���¨— �¨˚�¨	—��	˛	¨, �� 	˛� ¨�¨-

˚�
��˝��� ����— �— �— ��¨���— �������—�Æ��— �	˛� ���-

�—�ª. ·��� ���¨�	ª��— �Æ������ ¨� ¸¨�	���, �� ��¸�	�-

�� �¸¨���, �—¨ ���Æ �	� ¿¨���— �¨— �—¨ ���Æ �	˛ †���¨-

��¨ �¨— ¨�¨	ª�˛�� 	˛� �����ª 	��� ��¨�	��� 	�� ���—¨�—-

����, 	� ���� 	��� �˛� ��—�ˇª���� �— �— ¶¿� �’ ¨�	�� 	��

�¨��	�Æ�¨�� �— �—���¸��� ¸����. ¶ `��—�	�¨ ���� ��

����� 	���¨	���— 	� ��� 	˛� �¨— ¸� ��˛������ —¨ 
�

��¨�˚¨��¨ ���	
�˛ ¨���	˛� ¨�	���¨� 	�� ���—¨�—-

����. ��	� 	� ¨�¨˚�Ø�—˝¨� —¨ �— �— �	���, �� ����� �-

�¨—����—� �Æ�—¨ ��—	—�Æ �¨�	�¸��	¨ �	˛� ·��Æ¸¨ �¨—

	� ¸—�	Æ	��¨ 	˛� –���—¨� „���¨�.

´�� ��¨�� ��
� ��	�
�˛ �	— �	¨� �— �����—�˛	�� 	��

¨�	�� ����¨�� ��˚����¨ ¨�¨¸��˚�¨	¨ �¨��� ���—¨�—-

����, ¨�¨�����	¨� �	—� �Ø��� 	�� ���
¨<��� ��	��, ¨-

���¨ �¨— �	˛ †¨���¨ �	˛� ���¨ ���ª	¨� ���—�� ����



�—�����—��� ¨�	����� �— ��¨ ���	���—�� ��Æ	��. ¿�	�

��
� ¸�� ¨�����¨� 	� ��¨�¸—�¨�—�� ���	��� 
� ¨�Æ¸�—˚-

�¨ ¨�	���¨� 	�� ���—¨�—����. „¨— �Æ�—�	¨ �	¨� �Æ�—��

����� 	��� ¨�	—��	�—��, � †—Ø�˚��, 	� ���	��� ¨�	�, �—��-

�¨�� �—
ª �— ¨��¨˚ª ����¨� �	˛ ��˝ª	˛�˛. „Æ�—�—

��������—�¨� �	— ˛ `��˛¸�¨ ���¨— �—¨ �—��ª �Ø�¨ �— ���—

—¸—¨—	���	˛	��, �
��� 
�	��� �¨ ¸—����—������ 	— ������-

�¨�. $	¨� �¨��� �	— ˛ `�¨�¸—�¨��¨ ���� ��¨ ���	���, ¨�-

��	Æ —¸—¨�	���, �� ¨�—��˛���
	�� �—	�����, �� ¸� ��-

����� �¨ ¸—¨˚�¨��� �������	��—Æ ��	� �— ¨’ 	��� —�

¨�—��—������� 	˛� ˇ�˛����˛	˛� ¨���—�¨�—�ª� ¸��—Æ�.

·�	��	�—�, ���¨ �	˛� �¸—¨ 	˛ `��˛¸�¨ �ª��� �—¨ ��˚Æ-

�˛ ��˝ª	˛�˛. »—¨ ��˝ª	˛�˛ �� �¨˚�¨	—���� ����� �— ��—

�¨�	¨�—¨���� ª ����¨ˇ���˚—����, �¨� ¨�	��� �� ��˛-

�—���—��� ���ªˇ
� �— �����
�— ¨��¨�
� —¸����˚—Ø�,

����—�
� �¨— �¨��
�. ¶ ��˝ª	˛�˛ ¨������� 	˛ ���—��-

	˛	¨ �¨— 	˛ ¸��¨	�	˛	¨ �¨ ��������— ˛ ��—�
��¨ �¨ ��˛�¨-

	�¸�	�� 	� ��˚Æ�� ��—�
�—�� ��Æ	�� �— ���� 	—� ¨�����

�� 	� ����¸��¨��. ˆª��� ��—�� �—¨ ����¸¨, ¨�	ª ��

ˇ¨ ��˚¨�� ¸��—Æ, �� ���	ª�—˝� �	— ˛ �—������¨ ¸�� ¨�	�-

��— 	���� ¨����� �— �	— ��������	¨— ˛ ¨�	¨˚
�—�	—��	˛-

	¨ 	˛� �Ø�¨�. „— �ª��� �— ˛ ¨�—�	��ª Æ��˛, �� ¨�	¨-

¨�	���� �	— �— ¨�����, �� �—�	������ �	˛� ��—�
��¨

¨’ 	˛� ��˛�ª ������˚�¨, �� ��˛�¨	�¸�	�� 	� ��—�
�—��

��Æ	��, ���¨— ��� �˛�¨�	—���, ¨��˝��� 	�� ��� �¨— ��-

�— �¨ ¨�¨������� �¨— �¨ ¸—�����ˇ���. „— ˛ ��˝ª	˛�˛

¨�	ª ��� �¨— ¸��Æ�
��, Æ�	¨ ���¨ �	¨ �¨��—¨ 	�� ��-

	���, ¨��� ��Æ�—�	�— ���	ª�—˝¨� ˇ���—� ¨�Æ��˚�� 	
�

����—�Æ�
� �������—�Æ�
� ˚—¨ �ª��� �ª�
�¨ 	��

��—�
�—��� ��Æ	��� �— ¨���˛ —� ��Æ�—�	�—, ��
� �¨— �¨��-
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�¨�, ˇ���—� �	¨�—��˚�����, ˚—¨ 	� �ª�
�¨ 	˛� —¸—
	—�ª� �—-

������¨� �¨— 	˛ ¸˛�—���˚�¨ ���� 	��Æ�	—�� ��Æ	���, ��

ˇ¨ �	�˚¨˝� �Æ	
 ¨’ 	—� ��˚Æ��� �	����˚�� 	�� ��¨ 	¨

¨—¸—Æ 	�� �¨— ˇ¨ 	¨ ������ �� ���	Æ �� ˇ¨ ���—��� ��

�Æ�—� �¨˚—�� 	���, �� ��¨�˚�� �¨— ��
����� ˚��ˇ—��.

æ	¨� ¸�� ���—� ¨��—�	� ���˝��	¨ ¸—¨��
�˛� �� ��¨ ��—-

�
�—�� ���	˛�¨ �—¨ 	�	�—¨ ��˝ª	˛�˛ ���¨— �Æ
� ¨�¨¸˛-

�¨<�ª. � †—Ø�˚�� ¸�� ���� —¸—¨�	��� ����˛�¨ �� 	˛� ��˛-

�ª ������˚�¨, 	˛ ¸—�—Æ 	�� �¨— 	˛� �Æ�—¨� ¨��Æ ¸�� ���—
-

ˇ� �¨— �¨ 	�� ¨���Æ Æ���¨ ˛ ��˝ª	˛�˛ ��—�ˇ�	˛�˛� 	��

��—�
�—��� ��Æ	��� �	˛ `��˛¸�¨ �¨— �	˛� ����	��˛ ��—�-

�ª 	˛� `�¨�¸—�¨��¨� �� �Æ¸—˝�, ����� Æ����, 	�� �¸—� ¸��-

��.

$	¨� Æ��¨ 	¨ �Æ˚�¨	¨ �� ����
� 	�� �˛�Æ¸��¨� �—

�˛��¨�¨� �¨ˇ—Æ 	—� ��—	—����—�
�—��� 	�� ¨���—�.

†—¨ ¨�Æ¸�—˚�¨, 	�� ��¨�� ��˚Æ�˛ ��	�
�˛ ˛ ��	�—�-

Æˇ�—¨ 	
� ¨�	—¨�¨ˇ���
�. „¨�—Æ ��˚��—�˛ �� �,	— ����

˝ª��— �	˛� ·��Æ¸¨, �� 	�� ��� �¨	¨˚˚��	—�� ��˚�, 	—� ��-

˚¨���	���� �— ¨��¨��	—��� ¸—¨	�Ø��—� ˚—¨ �¨�	����

�� 	˛� ‚�	���¨, 	˛� �¨��˛, 	˛� ¨�¨˝����¨. ´¨�	�����¨ ��

	� �¨�˛�� ���¸�, 	˛� ¨����
�—Æ 	�� ��—	—��� ���	ª-

�¨	��, 	˛ ¸��—�ª 	�� ¸—¨�ˇ��Æ �— ¨�—�¨��	˛	¨. $	¨� ��-

¸—¨����� �¨ ¸—¨—�	Ø��—� �	— �� �—¨ �Ø�¨, �� �ª��� ��¨

�¨˚�¨	—�� ˇ��¨ �	� 	�¨�˝— 	˛� ��—�
�—�ª� ¨�	—¨�Æˇ�-

�˛�, �
� ¨�	� 	˛� ��—�ˇ�	˛�˛� 	�� ��—�
�—��� ��Æ	���,

�ª��� ��	�—�Æˇ�—¨ �	� ��˚� 	
� ¨�	—Æ�
� ����Ø�.

„¨— �� �—¨ Æ��˛ �Ø�¨, �� �— ¸—¨����� ª	¨� ���¸��˚�¨-

���, ����˛�¨	—��� �— ¨��¨��	��, ��� ���— �Æ�¨�� 	¨

�¸—¨ �¨— ¸�� �ª��� �¨�—Æ, ���—¨�	—�Æ, ¸—¨����	—�ª Æ�-

�˛, �— 	���— ª	¨� —¸—¨�	��¨ �����.
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„���
� ��
� ¨�	� �� ¸—¨��	
�� �— �˛��¨�� �¨ˇ—Æ

	� †—Ø�˚� ª	¨� ˛ ¸—¨����	—�ª ����˛ 	�� ���	˛ �� 	� ��Æ-

	��. `	˛ `��˛¸�¨ 	� ��Æ	�� ª	¨� ����¨��� �— ¨�
˚�� 	��

���	˛, �	˛� ·��Æ¸¨ ���¸��� ����—�� 	��. „— ¨�	��	��-

�¨. ����	˛� ª	¨� ¨¸—Æ����� �— ���—
ˇ� ¨�—�ª �� �Æˇ� 	—

�� ª	¨� ��
 ¨’ 	� �	��� ����� 	
� ��������	
�, 	
�

¸—�Ø� 	�� �¨— 	�� �	���� ��˚˚��—��� 	�� ������.

��	ª ª	¨� ˛ 	��Æ�	—¨ ¸—¨���Æ,	
� ¸�� �
�Ø�, �� 	��

ª�� �Æ���� �¨—�� �’ ¨�	—�˛�ˇ�� 	¨ �¨˚�¨	—�Æ 	˛� �-

�—¨, 	� �Æˇ�� 	˛� �	� ����� �¨— 	—� 	��	��—��� ¨�	—¸�Æ��—�

�� ˇ¨ ���¨����� �Æˇ� 	— �� ˇ¨ ¨��—��˛	���� 	� ���˛-

�—�� status quo �¨— ˇ¨ ¨�¨¸������ 
� ����¨��� ˇ��¨ ˚—¨ 	˛

�Ø�¨ ��— 	’ ¨	����
	� ˇ�¨	�� ��	¨�� 	˛� 	Æ�¨ ��� ¨�—�	�-

�Æ� �¨— 	˛� 	Æ�¨ ��� ¸��—Æ�, ¨��Æ 	�� �¨�¨���¸—¨��� 	˛�

����˛� ��Æ	��� ���	˛, �	¨ ��	�¨ ���� ��˚������ ¸�	—-

�����
¨<��� ��Æ	���.

* * *

« «†—Ø�˚�, ����—� ��
 �����— Æ���˚�� �— ˛ ·���˛ ¨����— ��

�—¨ ¸����—Æ ¨’ 	� �
� ����— 	� ��Æ¸� ˚—¨ ���—¨ ���Ø.

·�	��Ø� ������ 	� 	�—Æ�— �¨— ������� �¨— ¸�� ������ ���-

�— ¥ ¥. ��	� 	� �ª���¨ ª�� �—¨ ���¨ � †—Ø�˚��, ¨’ 	� •Æ��,

	� ¸�¸��� ¨¸���� 	��. ´� •Æ�� �� �ª�� �	˛ ¸����—Æ

�
��� ˚—¨	� ª	¨� 	˛� �Æ�˛� �¨— 	˛� ¸�Æ�˛�. ´� •Æ�� ��

���� ���—��¨ �� ���¸�� �Æˇ� 	�� �—��¸��—��� ��˚�� ��

�Æ���—. ´�•Æ��, �� ª	¨� ��
¨� 	—� ��—�¨�ª��—� 	��

•
�Æ �¨— 	�� †—Ø�˚�� �—� ¨’ �����— �¨— �Æ�� ����—¨. ´�

•Æ�� �� ���� 	��¨ ¨—¸—Æ, ��¨ ��˚Æ��, ��—	ª	�—¨ ª	¨�, ¨’

	�� ¨�	��¨�	� �Ø	� ˚Æ�� 	�� �¨— ¸�� ����	�—¨ �—���	�-

�¨, �ª—� 	� ��¨, �	—� �Ø	�� 	Æ��—� 	�� ¸˛��	—��� 	� Æ���.
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����˚��, �� ˛�—��¨ ���	Æ �	¨ ��ª�	¨ �� 	˛� 	��—�¨

�� 	
� ��Ø� �—¨� ¸—¨�����˛� �
� ¨��¨��	˛� �¨˚�¨-

	—�ª� �—������¨� ��
� �¨— �¨ �˛�¨���— ��—�	—�Æ Æ���˚��.

´� ��—�	¨	—�� ¨�	� ¸�� ª	¨� 	� ����. $	¨� ���¨—¨ ��¨

¨’ 	¨ —� ¨��¨�¨ �� ¸—����¨� ������˚—�Æ 	� †—Ø�˚�. ´�

�¸—� �����˛ �¨— �	� •
�Æ�� ��˛���Øˇ˛�� ¨’ 	� †—Ø�˚�.

¶ �	��¨�Ø�—¨ 	�� ª	¨� ��˚Æ�˛. � •Æ��� ª	¨� ¨’ 	��� —�

�	����� 	�� ������, ¨’ 	¨ ��� �Ø	¨ ����—¨. � †—Ø�˚��,

˛ ¨�ªˇ�—¨ ���¨—, ��¨˝� —¨ ¨���	Æ ��ª�¨	¨ �	˛� Æ��˛.

–�ªˇ˛�� 	�� ¨¸���� 	�� �—�����—�Æ. ���¨ ˛ ¨���˚�¨ ��-

�¨— ����
� ������˚�¨ ��— �—������¨. „— ¨’ 	˛� Æ��˛ ¨�-

	ª ��
� 	�� ��¨�� ¨���˛ ��—��	��¨.

‡�� ª	¨� � •Æ��� ˛ ���˛ ���	
�˛. ´¨ �˛���¨	¨ ��-

���	¨� 	� ��¨ ��	Æ 	’ Æ���. ��	��	�—��� ��—�������� �¨—

��	����. � ���� ª	¨� —¨ ��—���	��� �	˛� ·��Æ¸¨ ¨’

�,	— �	˛ `��˛¸�¨ 	˛� �¸—¨.

���Æ �— ˛ �Æ�—¨, 	¨ �¸—¨. ¶ ����˛ Æ˚˚—˝� �— ¨�—�����

�¨— 	� ¸—�� 	˛� —¸—¨�	��� �����, ��¨ ¨’ 	� ����Æ	— ��

���¨� ��—��, �¨˝� �� 	� †—Ø�˚�.

+�
� �¨ ’	¨�� ¨�	Æ 	¨ ��¨ �� �Æ�¨�� �� 	���—Æ ��˚��-

��—���˛ 	� ���¸—� �—�	���ª� �	˛� ·��Æ¸¨. ��	� Æ�	¨

�ª���, �	�— ¸—Æ��	� �— ¨�˛�˛����. »—¨ ��˚Æ�˛ ��
	��—-

�ª ¨����˛�˛, �� ����	¨�� �� �¨— �� �¨ ���¨����—

	˛� ��� �¨�ª ˝
ª �� �Æ�¨�� �— ¸�� 	��� �	� †��	�-

���˚�.

æ	¨� �— ����— ��� ��������, ������—� �— ���. �� ���¨—

����— ��� �— ��— ¨˚
����� �—����� �� ���—� �¨	¨����Æ-

��— ˚—¨ �¨ �—���¨—Ø��—� 	�� ¨�	—��� �¨— 	¨ �����˚�¨	Æ

���.

»¨˝� �� 	˛ �Æ�—¨ ��—�� �Æ�¨�� ����	Æ �¨ �¨�¨��ˇ-
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������ 	� ����— 	���. ���Æ�¨�� ˚�¨�Æ˝—¨ �— ¨���Æ�—¨, 	�

�Æ�¨�� �¨ ���Æ�— ¨��—Ø	—�¨, �¨ ���Æ�— � ������ 	�� ¨’

	˛� ·��Æ¸¨.

���Æ �	� ��	¨��, ��’ ¨�	Æ 	¨ ��¨ ¸�� ����—¨, �� �¨-

˝����	¨� 	¨ ������¨ �	˛� ·��Æ¸¨, � †—Ø�˚��, �’ ��¨ ¨�	Æ

�� ��¸� �¨— ����	˛�� �	˛ `��˛¸�¨, ���� —¨ �¨	¨�	�Ø��—

�— ��¨ Æ��� ���¸—�. …¨ ����— 	� ����— 	�� �¨ ��Æ��— �Ø-

	¨ ���	Æ �— ¨’ 	� ����— 	˛� �¸—¨� 	�� 	˛� �Ø�¨�.

 �¨ ����— �����—¨�����. `	¨�¨	˛����. ‰��—�Æ�— �¨�—Æ

���Æ, �—�Æ�— 	˛� ��—��˚�—¨ 	�� ������ ����, ����— ��

�¨�¨����Æ��— �¨— �¨�¨¨˚Ø���� �— ¸���	�� 	��. …¨ ��-

�¨ˇª��—, � †—Ø�˚��, ��	Æ �¨ 	� ¸—��������—, �¨ 	� 	¨�¨-

����ª��—, �¨ ��˚��� ��˚� �— Æ�
 Æ�
 �— �����—�� �ª
�

�¨— �¨�¨Æ��— ����. …’ ¨��—�Æ��— �	� 	���� Æ�
 	��

	����	��, �’ ¨������� �¨ 	� �—¸—��ˇØ����. „¨— ���¨	˝ª¸��

�¨ ���—˝Ø���� 	˛ ��˝¨ 	˛� �����—Æ�.
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¶ NewComW

æ�’ ¨�	Æ 	¨ ����—¨ � •
�Æ� ¸������ �� �—¨ �˚˚��˝—�˛

�	¨—���¨, 	˛ NewComW.  �	—¨��� ˛ �	¨—���¨ ¨�	ª ˛��-

�	���—�Æ ���	ª�¨	¨, �� ��˛�—���—���	¨� �� �	��—¨,

˚—¨ �¨ ���˚���� ¸—Æ����� ¨�¨��	���� 	˛� ��—	���˚�¨�

	���. ¶ �	¨—���¨ ª	¨� ˇ�˚¨	�—�ª �—¨� ��˚¨��	��˛�, �¨	¨-

����¨�	—�ª� �	¨—���¨�, �� ¨���������, 
� �Ø	�� �¨—

���—��� ��Æ	˛�, 	¨ ���	ª�¨	¨ �� ��	—¨��� ˛ New-

ComW.

¶ ¸����—Æ ���� ��¸—¨�����, ˚—¨	� ¨�	Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨

	���—
�� ¸�� �����. ���Æ˝�— �¨˚¸¨�¨ ˛ 	������˚�¨, ��-

�— �¨ ������ �¨ ¨�¨�����ˇ��� 	—� �������—�, �¨ 	—� ���
-

�¨	Ø��—� �	˛ ¸����—Æ ��� �¨— �	¨ ��<��	¨ ���. ¿�ª�˛

¨������	¨— �	� �¨ �Æ���—.

`� ��˚¨ ����—¨ �˚—�� ���ˇ���� �—¨� ��˚����—���˛� ��—-

�Æ� ��<��	
� 	˛� �	¨—���¨�. ¶ ��—�Æ ¨�	ª ���¸—¨˝�	¨� ��’

�����ª��� ¨’ 	˛ NewComW. ´¨ ˛���	���—�Æ 	˛� ��	Æ

	�Ø���	¨� �� �—¨ –���˚Æ�—�˛ �	¨—���¨, �� �¨—��� 	¨

���¸—¨ �— ��	—¨��� 	—� �¨��	��. †��—˝¨� �— �¨��	�� �	˛�

�˚˚��¨ ˚—¨ �¨ ���� ���¨ �	¨ ���	—Æ 	���, ���¸—¨����¨

�— ¨�	Æ ¨’ 	˛ NewComW. ¿��˚�¨��¨	�˝��	¨� �— ������-

��, ¸�� �Æ���— 	��	¨ —¨ �	—� ����� �¨� �� �¨ �˛ ���Æ-

�— ��¨ �
�� ��˚�Æ��¨	¨. „���—��	¨� �— �	—��	�� �� 	¨

—�	��—˛	—�Æ �¨— 	—� ��¸—¨˚�¨��� �¨— 	¨ brand name

�— ����˚¨� ˚—¨ 	� �Æ�—.



·��� �Æ��— �—¨ ���Æˇ�—¨ � •
�Æ� �¨ �Æ��— 	� 	�
-

�¨ 	
� �¨��	Ø� ¨�	� ˚—¨ 	˛ –���˚¨��¨ �	˛� ·��Æ¸¨. ‡��

��Æ	˛�� ��
� ˛ —¸�¨. ´� ���	�� ª	¨� 	��—� �¨— 	�����—�

����� ¨�¨Æ�
. �¸��¨	�� �� 	�	�—�� 	—��� �’ ¨�	¨˚
�—-

�	��� 	��� –���˚¨����! „¨— 	�� �¨ˇ��¨ ¨’ 	��� ������

« «–���˚¨���� ¥ ¥ 	�� �¨�ª	˛.

« «Tom, ���	� —� ¨��—��� �— ¨� �¨� �¸Ø �	˛� �˚˚��¨! ¥ ¥

	�� ��� ��¨� ���Æ¸����� �	˛ NewComW �	¨� ª�ˇ¨� �—

�������� ¨’ 	˛� ·��Æ¸¨. „— �	�— ª	¨��. ‡��	��Ø� ˚—¨

	˛� ·��Æ¸¨.

·��� �Æ��— �— Æ���� ����� ���Æˇ�—¨ � •
�Æ� �¨ ��-

���˚¨�	�� ��  ��˛���. »�  ��˛��� 	˛� ·��Æ¸¨�. ´¨

��<��	¨ 	˛� �	¨—���¨� 	�� ���
�Æ	
�¨� ���ª �¨— ����-

�ª �����¨ �¨— �—  ��˛��� �����˛	�� ���¨— ����Æ ¨�	¨˚
�—-

�	—���, �� ¸—�ˇ��� ���¸�. •¨ ������¨� ��—��, �� ¨��—-

�¨�� ������, �¨ �����˚¨�	��� �� ¸—Æ���¨ �����˛	—�Æ ˇ�-

�¨	¨. ��	’ �¸Ø ��
� �˚—�� �Æ�—¨ �����˚¨��¨ �¨	��ˇ
	ª.

„¨�Æ ª	¨� 	¨ ¨—¸—Æ, —�¨�Æ, ¨��Æ ª	¨� 	�	�—¨ ˛ ˚�¨��—�-

��¨	�¨ �¨ ��˚¨�Ø��—� �—¨ �¨˚�¨	—�ª ¸—�ˇ�ª �����˚¨��¨,

	�	�—¨ ˛ ¨����¨ �—�ª	�
� ˚—¨ 	� �	—¸ª�	�, �� ˚�ª˚��¨

¨�¸���ˇ˛�� ¨� ��� ¸������ ����— ¨¸��¨	� �¨ ���
-

�ª��— �Æ	—. »—¨ ���Æ �Æ�—�	¨, �� 	��� ���� ���¨�	ª��—

�	˛� ·��Æ¸¨, 	�� ��¨�� �	— �ª��¨� �—���� �¨— �����

¨�	—¸�Æ��—� �	� ¨��—�	ª�—� 	��� ˚—¨	�, ���—, ������	¨�

¨� �	¨—���¨ �¨— �— �	¨—�����, �	�— ��˚¨�, ���— �¨ ������

��
 ¨’ 	¨ ¨��—�	ª�—¨! …¨ ������ ��
 �— �	¨—����� �¨— �’

¨�
��˝�— � �Æˇ� ¨˚�Æ��¨	�� ‡¨��¨�¨�	Ø�˛�! ��	�� ª	¨�

�— ¨�	—¸�Æ��—� �� �ª��¨�. »
�¨���— ���—��...

…¨ ��—��, ����ˇ˛�� �� 	˛� ���¨—��¨ � •
�Æ�, �� �

‡¨��¨�¨�	Ø�˛�, ˝�— �¨— �¨�—����—! ��	Æ 	¨ �¸—¨ ���˚� �¨—
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�—� �����— 	��¨ ����—¨. »���— �¨ �—�Æ��— ��˚� 	¨ ��˚—¨

	�� ˚—¨ �¨ �����	�� �— � �¸—�� �� �Æ�—¨ ¸—��ˇ��	—�ª ˇ��˛

�� �—¨ �	¨—���¨. $	¨� ���¨—¨ �¨— �	¨—���¨ 	�� ¸˛���—��,

	�� �¨�� ¸˛�¨¸ª!  	�— ���˚’ � ‡¨��¨�¨�	Ø�˛�! ‡� ��-

����� �¨ ���¨— �¨— 	��� �¨�ª! »—��ª ��	�����—¨ 	Ø�¨

�	— ���� �	� ��	¨�� ������— �¨—, ¨��� ¨�˝˛��
�� �¨— ��

	� ¨�¨Æ�
 �Æˇ� �	������ �¨— �Æˇ� �˛ �	������, ��	�-

���� ��¨ 	¨ ���˛ �� �
���	ª�¨�� �	� ¸˛���—� ����¨�Æ.

`	˛ ��˚Æ�˛, ¨	���—
	˛ �¨— �	��˚—�ª ¨˚�¨�—Æ 	�� ��Æ	���!

”�	�����—¨ ˇ¨ ’	¨�� ¨�	�, �	— ����—��! ¿�—�� ����— Ø�

	¨ ������ �	’ ¨����
	� �¨— �����˚�¨	—�� ��¨�� 	�� �

�Æˇ� ‡¨��¨�¨�	Ø�˛�;

 ��˚� ��—�� � ‡¨��¨�¨�	Ø�˛� ¨’ 	� ¨��—�	ª�—�,

¨��Æ ����	—�� �¨ ¨˚Ø��— �—� 	� ����� �¨— �’ ¨�ª��—

��
 	�� �
�� 	—� ¨˚����Ø���, ���—��� 	��.

»� 	� ��¨ �¨— �� 	’ Æ��� �Æ�˛�� ˚—¨ ¨���˛ �—¨ ���Æ ˛

¨�¨���—Æ ¨�	ª� 	˛� �Ø�¨�. „¨	Æ����� 	� ¨�¨	��ˇ
	�.

�	��¨ ��˚Æ�˛� —�¨��	˛	¨�, ¨�	� �¨ 	��� ¸���— �	��Æ, �¨

	¨ �˚��
��˝�— ��� �	˛� ¨��˛��¨, 	˛ ˚�¨��—���¨	�¨ �¨— 	¨

˚����¨ �¨— ��	�������¨ �����˚�¨	¨ 	�� �Æˇ� ‡¨��¨�¨-

�	Ø�˛.

·��� ��
�, ���¨ �	˛� �¨ˇ˛���—��	˛	¨ 	˛� ¸����—Æ� 	��

�¨— �� 	˛� �¨�ª ��	��¨ �� 	�� ’¸—�� ˛ ˇ��˛ 	�� 
� �-

��ˇ����, ¨�¨	˛�ª��— �¨— �Æ	— Æ��� � •
�Æ�. ¶ ��—�Æ

��<��	
�, �� ª	¨� � �¸—�� ���ˇ����, ��˛�—���—����

��¨ ��Æ�	˛�¨, ��¨ ˛���	���—�� 	�—, �� �¨—��	¨�� �¨

’�¨— ¨���	Æ ¨��—��. ´� ���˛ˇ����	¨� ¨� �—¨ ���¨�¸—�ª

�	¨—���¨, SowNet ��˚�	¨��. ´� 	�— ¨�	� ª	¨� ¨�¨Æ�


¨’ 	� �—�� 	�� ���	��� ��
� 	
� ��—�Ø� 	�� �Æˇ� ��<�-

�	�� �� ��	—¨��¨�.  �¨�� ��	�
�˛ ¨�	� �	� •
�Æ �¨—
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	� ’�¨�� ¨�¨Æ�
. `� ��˚� ����� ª	¨� ��˚����� �	— 	�

��˚����—���� 	�— ˇ¨ ������¨� �¨ 	� ���¸—Æ���� �— �—

�¸—�—, �	˛� �˚˚��¨ �¨— �¨ 	� ¨�Æ˚��� ��	Æ �� 	� ��¨ ��	�

	�� ���	���. ��	� ˚—¨ 60·, �� 	��� ���
�¨� �— ���¨�¸��,

	� ���	�� ˇ¨ ���	� �Æ	
 ¨’ 	¨ 10· 	� ����Æ	—. ¯��—¨-

˝�	¨�� ���¨—¨ �Ø	¨ �¨ ˚���— � ���¸—¨����, ����˚—˝� �	—

�Æ�—�— �ª���, Æ�	� ��¨ ¸�� ����—¨, ˇ¨ ª	¨� ¨���	��. „¨—

��	Æ, ¨�	�� ���¨�¸��!

»� 	˛� �Ø	˛ ���¨—��¨, ����� 	� ˇ��¨ �� �—¨ ����¸��¨-

�˛ 	
� �	����Ø� 	˛� �	¨—���¨�.

« «¿��	���
 �¨ ���¸—Æ����� ����— �¨� 	� �Æ¸—� 	�— ��

�¨� ���˛ˇ���— ˛ SowNet. •¨ �	������ ��˚Æ�˛ �—����-

��¨ �¨— ˇ¨ �	—Æ������ 	� 	�— �� 	� ��¨ ��	� 	˛� 	—�ª� ��

�¨� ¸����� �— ���¨�¸��. „¨— ��—¸ª 	� 	�— ���¨— �����

	� �—�� 	�� ���	��� ��
� 	
� ��—�Ø� �¨� �� �Æˇ� ���	�, ˇ¨

�	������ �—������¨ ��—�Ø� �¨	Æ ����� 40% ¥ ¥.  	�—

	��� ¨�����¨�� 	� ˇ��¨ � •
�Æ�.

 ˚—�� �—¨ ��˝ª	˛�˛. '˛	ªˇ˛�¨� �Æ�—¨ 	���—�Æ �	�—-

���¨, ˚—¨ �¨ ¸—����—�—�	�� �ª�
� 	� ˇ��¨. ˆª��� �Æ-

�—�� ���	—�—���� ¨�Æ���¨ �	¨ Æ��¨ �	����˛. •¨ 	¨ �¨-

	¨�������; ¿��� ����� ˇ¨ �¨� Æ��— � ���¸—¨����;

·��¨— ���ªˇ
� ¸�����˛	�— ��˚¨�—����, �— ��˚Æ��� �	¨—-

����� 	˛� ·����¨�. ‡�� ª	¨� ���¨—¨ ˛ NewComW�¨— 	���

��˚Æ�˛ ¨��Æ ���� ���
�¨	Ø��— �ª�
� 	˛� ����	���¨ 	��

��˚Æ��� ¨’ 	˛ �˛	�—�ª 	˛� �	¨—���¨. ˆª��� ��—�� ��˚Æ-

�˛ ¸—�	¨�	—��	˛	¨. ��	��	—�ª ¸—�	¨�	—��	˛	¨.

����¨�� � Mark, � �Æ
� ��—���	��� ���ˇ���� ¨’

	���Æ��������ˇ�����, �¨��������— 	˛˚��—�ª	Æ�˛: « «•
-

�Æ, ���
 �¨ ���— ����� ¨�	� �� ��	����—�. ���¨�Ø�

�Æ���— ������	˛�¨ �— ¨��˝�— �
�¸ª�	� �¨ 	� ¸����.
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‰���—� ��
� �Æ	—; •¨ ��	�—�¨ �¨ �Æ����� �—¨ ������	¨

�Ø	¨ �� 	��� ���¨�¸���. ‡�� ������ �	� ¸—¨�¨˚�¨-

	��	�� ���¨�Æ 	˛� 	—�ª 	�� 	�— �� �¨� ���˛ˇ�����.

”�
 ��—�� �¨ ¨� �¨ 	��� ¸�—� �¨— �¨ 	��� �—�: ��—	Æ�	�

¨—¸—Æ, �¨�Æ Æ�— ˛ �����˚¨��¨ �¨� ¨��Æ ��	Æ ¨� 	��¨

����—¨ �— �	�— �� ���— ¨��˛ˇ�� ˛ ¸����—Æ ¨�Æ���Æ�¨� ª�ˇ’

˛ Ø�¨ �¨ �¨� �Æ��	� �—¨ ˚��ª ��	
�˛. „¨— ˚��ª ��	
�˛

�˛�¨���— 60% ¥ ¥.

‡�� ���� —¸�¨ � •
�Æ� Ø� ˇ¨ ¨�	—¸����¨� �— ���¨�¸��.

´�� �Æ�˛�� ��˚� ������—�� 	� 60%, ¨��Æ, 
� ˚��—�ª ��-

��˚˚—�˛ �	� ˇ��¨, � Mark ���� ¸��—�.

« «„¨— Ø� �¨ 	��� —��
; …¨ 	��� 
 �	— ¨� ¸� �¨� ¸Ø-

���� 60% ��	
�˛ ˇ¨ �Æ����� ���� �¨ 	� �	—Æ�����

����— �¨�; ¥ ¥ �Ø	˛�� � •
�Æ�.

« «‡Ø�� 	��� ���—�Æ �—��—�ª�¨	¨ �¨� ¨�	Æ �� �¨� ��-

�� �ª���¨. ‡�� ���¨— ¸��¨	�� 	� �¸—� 	�— �¨ �¨� 	� ¸�����

�	˛� �¸—¨ 	—�ª ˚—¨ ����—¨ 	Ø�¨. ´� ¸—�� 	��� ���	�� ���—

���— ���. •������ �¨— ��—�, �Æ	— �¨ �	Æ��— �¨— �� �¨�

¨’ 	˛� ���¸� 	˛� 	������˚�¨�. �� ¸�—� �¨— ¸�� ¨�	—¸����

���� �— ��˚��—�Æ 	˛� ¨�—�ª �	— ˇ¨ 	� �	—Æ����� ����— �¨�.

���Æ �� �Æˇ� ���	
�˛ �˛ ¸—¨	¨�Æ����� 	˛ ����˛ �¨�.

•¨ ª	¨� �¨	¨�	���ª �¨ �¨�Æ��— ˛ ����˛ �¨� �� 	��� ��-

�¨�¸��� �
��� �¨ ������ ��¨��¨�	—�ª ���˛ ¨���	¨ �	�—-

�˛ ¥ ¥, �����—�� � Mark. ˜���	¨�� �¨— ��˚� 	��  ��˛�¨ �˛�

Æ�— �¨— 	�¨�
ˇ�� �¨— 	��� �����— �¨— ˚�����— ��
 ��ª-

�¨��� ¨��Æ �� Æ¸�—¨ ���—¨. ·��� �Æ	— Æ���� ���—���� ��

‚	¨���� �¨— ‚�¨���� �¨— ���� �¨	¨�Æ��— �	— ¨�	�� �— ��	—�—

	�¨�Ø���	¨— �Æ���� �����¨.

� •
�Æ� ���� ¨’ 	˛� ·��Æ¸¨ �—¨ ��� ¨�	—�¨	—�ª ¨-

�Æ�	¨�˛ ˚—’ ¨�	Æ 	¨ ˇ��¨	¨. »—¨ �—��˛�¨��¨ �� 	˛� ���¨
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���� �����˚¨�	�� ª	¨� 	˛� ��˚—�ª� « «�	—Æ�	� ����� ��� ¥ ¥.

 �¨� Æ���� ��Æ	˛� 	�� ¨’ 	˛ �—��˛�¨��¨ Æ�— ª	¨� ¨��—-

�Ø� 	˛� ¨�	�ˇ�	˛� ��˚—�ª�. « «˜Ø�¨�� 	� †���¨�� �¨ ’��—� 	�

���Æ�— ��� ª���� ¥ ¥. ¶ �Ø	˛ �—��˛�¨��¨ ��	—¨�� ��˚��	Æ-

�—¨ �’ ���� 	�� �����, ˛ ¸��	��˛ �¨��Æ����. `��	
�˛;

+�
�. ¶ ���—��¨ ¨�	ª 	�� ���� 
�	��� �Æ��— �¨ ¸�����—

���Æˇ�—¨ �— ��—�	����˛ �	˛� �Ø	˛ ����˚˚—�˛, �	�

« «�	—Æ�	� ����� ��� ¥ ¥. „¨	¨�Æ�¨—�� ��
� ¨���	¨ ¨�	�

�� 	�� ’��˚� � Mark �¨— 	¨ ����¨ �� ��	�—˝�.

·�� ��—��: « «ok Mark! ·��¨— ¨���	¨ ����
��� �¨˝�

���. •¨ Æ
 �¨ 	��� ¸
 �¨ 	��� ˚�
���
 �—��¨�. ·�˚��—-

�Æ ��˚��—�Æ ˇ¨ 	��� ˝˛	ª�
 ��¨ 60%. �� ¸���� 	— ˇ¨ �¨�

���� �¨— ������� ��	Æ 	— �Æ����� ¥ ¥.

« « 	�—! ·�˚��—�Æ �
� 	� ’��. ¿���Æˇ˛�� ���˛� �¨

�¨	¨�Æ��—� 	— ¨�¨	��—¨�Æ ���¸—¨ �����. �� ����—	¨— �¨-

�—Æ ��˚Æ�˛ ¨��¨˚ª 	������˚�¨� ��
� ���¨— �¨�� �¨ 	� ��-

����� �¨ Æ�� �¨	’ ��ˇ��¨� �	˛ ��¨ 	������˚�¨ ¥ ¥, ¨Æ�	˛��

� ·˚˚��˝��. „¨— ���� ¨���	¨ ¸��—�.

� •
�Æ� ˇ¨ ª˚¨—�� ��—�� �	˛� ���¨�¸�¨ �¨ ¸�— 	˛

SowNet. ‡��	��Ø� ¸� ˚—��	¨�� �¨ Æ�— �� 	˛ •�¨�Ø. ‡��-

��—��, ���������¨, ¨—¸—Æ, �����—Æ. •¨ ª˚¨—�� ����� 	��.
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¶ ˚�
�—��¨ �� 	��� ���¨�¸���

¶ SowNet ª	¨� �˚�¨	¨�	˛���˛ �	� Delft. »—¨ ���	—�Æ �—-

��ª, ���¨ˇ˛	—�ª ��—	˛	����˛ ���	Æ �	� ��˚Æ�� �—�Æ�—

	
� ���¨�¸Ø�, 	� Rotterdam.

 �	¨�� � •
�Æ� �	� Delft, �� ¨�	����˛	� �� ���—��¨-

�� �	� Amsterdam, ��� �¨— ���˚�—Øˇ˛��. ��¨˝ª	˛��

�¨— ��ª�� 	¨ ˚�¨���¨ 	˛� SowNet. $	¨� �	� 	������˚—��

Æ��� 	�� Delft, �¨˝� �� ����� Æ���� �	¨—�����, 	������-

˚�¨� �— ��— ����.

·��¨— �— ���¨�¸�� ¨’ 	��� —� �	��˛������ �	� ˇ��¨

	˛� �¨—��	���¨� �¨— 	˛� ¸˛�—���˚�¨� ��
� �—��—�ª��
�

��	¨�˛� 	������˚�¨�. ´� ¨�	—¸—¨��	�—�� ¸˛�¨¸ª ¨��—�Ø�

�˛���� 	
� ·��ª�
�. �— ����— ��	—���� �¨ ����� 	˛�

�����¨ �¨— 	˛� 	������˚�¨ �	�� ���˚�� �¨— �	� �¨����—�

	�� �Æˇ� ¨��˛	�� ‡¨��¨�¨�	Ø�˛. ´�� ˇ��—˝� 	�� •
�Æ,

¨�	ª ˛ ¨��	��	˛ �¨	Æ�	¨�˛ �	˛� ·��Æ¸¨, 	˛� 	¨—��¨ Un-

derground 	�� Kusturica. ¿�� �— ¨�	ª ª	¨� ���������˛

¨’ 	˛ ���¨¸—�ª ¨��˛˚���¨ 	�� �˛�¨��� 	�� ¿�Æ	
�¨.

`	˛� 	¨—��¨ ��—�� ¨�	ª, �—¨ ��Æ¸¨ �—	ª¸�—
� `���
�,

��¨	���� ����— 	˛ ¸��¨�	�¨ 	�� ’60 �—¨ ��˚Æ�˛ ��Æ¸¨

¨� ���¨	�—Ø	�� 	��� ���—¸
������ �� 	˛ ˇ��˛�ª 	���

�� ��¨ ��˚�—�, ��ˇ��	Æ� 	��� �	— � ¨˚����—�� ������

���¨— �� ����—�˛ �— �	— ¨� �˚��� �	� ¸���� ˇ¨ 	��� —Æ����

�¨— ˇ¨ 	��� 	���������� �— …¨˝�. `	� ��	¨�� ������¨�

�¨ 	��� ����	¨������	¨— Æ˚�—¨ ��Ø �— �˚���—�	�— ���—
ˇ¨�



�— ¨�	�� 	������� �¨— ��ª�¨��— ¨�	—�	¨�—¨���. æ��— �¨-

�������— ¸˛�¨¸ª, ����— �� ���¨�� 	� ��� 	˛� ¨��	��	˛�

¨Æ	˛� �¨— 	��� ª�¨�, �— �˚���—�	�—, �Æ	
, �	� ���ª˚—,

	��� ¨¨	�Ø���, Æ�
.

��	ª ª	¨� Æ�
 �Æ	
 �— ˛ �¨	Æ�	¨�˛ �	˛� ·��Æ¸¨.

ˆ�˚�—¨ �� �˚���—�	���, �� 	�� �Æˇ� ‡¨��¨�¨�	Ø�˛ ¨�

Æ�
, �¨ ¸—¨¸�¸�— 	�����Æ ��¨ ˚—¨ 	�� �¨—	¨�—��� ��

����	¨— �¨— 	� �¨	¨�Æ 	�� —���—¨�—���� �¨— 	��� ���˝�-

����˛¸�� 	
� �	¨—��—Ø�. ·������� ���� ˛ 	����	¨�¨ �Æ-

�˛. …¨ ���ª���� �— �˚���—�	�— �¨— �’ ¨¸�Æ���� 	˛ �¨��¸¨.

* * *

 �	¨�� ��—�� � •
�Æ� �	� �	��—� �� �	�˚¨˝� 	˛ Sow-

Net. 'ª	˛�� 	�� Michiel, 	� ���¸���� 	��, 	� Æ	��� �� 	�

���� �—��—�
����� ˚—¨ 	—� ¨�¨˚˚�����. $�ˇ’ � Michiel,

�¨—��	ªˇ˛�¨�, ¨�	¨��Æ�¨�� 	—� ��¨�—��� ¨���	˛	�� �¨— 	�-

—��	˛	�� �— ¨���˛�¨� �	¨ ˚�¨���¨.

� Michiel ª	¨� ¸�� ª	¨� 	�—Æ�	¨ ����Ø�. „— ª	¨� 	���—-

��� 	�� ���¸����� �¸Ø �¨— 	�����¨ ����—¨. `	˛� �	¨—���¨

¸˛�¨¸ª ¨’ 	¨ 26, ��
� �¨— �—�, �� —¸—¨�	��¨ ���—¸—�����-

�˛ 	����˚�
��¨. $	¨� ��—�¨�� �¨ �Æ��—, � •
�Æ�, ��������

��˚�����—� �� 	˛� ·��Æ¸¨. �Ø	˛�� ���—�Æ �Æ˚�¨	¨ 	��

Michiel ˚—¨ 	—� ���¸�� 	��. �Michiel ���� Æ��— 	� 	����

	�� �� 	�����¨ ����—¨. Master. `	˛� ·��Æ¸¨ ˚—¨ 	� �¸—�

	���� ˇ���—� �	Æ!  �¨ 	�	�—� Æ	��� �	˛� ·��Æ¸¨ ¸����-

�����¨— ��—��, �	�— �— ¨��—Ø� �¨ 	� ���—�. –���—� ¨�¨-

�����ˇ�� �¨�Æ �¨— �¨�Æ 	� Underground! ´� ��¨	Æ� ���

��—���	��� ������ �	˛� ��˚¨.  ��— ����� ¸����—��

�¨ �Æ��— ���� ˚—¨ 	� �¨�� 	˛� ��—�
��¨� �¨— 	�� 	���. …¨

�˚Æ˝�— �
	�	����, �¨ ���	Æ���— �˛��—Ø��—�, �¨ �Æ��— �¨—
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�¨���¨ �Æˇ˛�¨ 	�� �¨ˇ˛˚˛	ª. ¿�� �¨ �˚¨���— ��
 �	��

�����, �� ��¨	Æ�� ���— ¨�	�� �— �¨���! »�	Æ, �����—

��	� ����Ø� ���¨— ����, ��˛ ˛ ˝
ª ����	Æ 	��! �� 	�¨-

�ª��— ��˚� ���� �— ¨� �˛ �	��¨�
�—�	¨—. ¶ ��˚Æ�˛ ¨˚�¨-

�—Æ 	�� ��Æ	��� ˇ¨ ����	���— �¨— ˚—’ ¨�	�� �	¨� �Æ�—¨

�¨��—�ª ���¨ �˚�— �	�� �¨ˇ¨�� ¨��¨.

»—�ª�¨�� ��	Æ ��˚� ˚—¨ 	˛ SowNet. H �—¨ ���˛�˛ ��	Æ

	˛� Æ��˛. ¶ SowNet, � ¨����—�	—��� 	��� ���˛ˇ��	ª�

	�� ����� 	�—, �� 	��� ¨¨�������� 	��� ��� 	��

	����	¨�� �¨—�� ª	¨� �—¨ �	¨—���¨ 	���Æ�
� ¨	��
�! ‡��

˝��˚Æ�—¨! � Michiel ���� 	� 25% 	˛� SowNet! `¨ �¨ ���� �

•
�Æ� �� 	� †—Ø�˚� �¨— 	—� ˚��¨���� 	���! »Æ�—�	¨. „¨—

�� 
�ª��—� �� ���� 	�� �����. „¨— 	� 	����	¨�� ���: ��’

¨�	Æ ���¨ ¨’ ��¨ ˚�¨���� 50 	�	�¨˚
�—�Ø� ��	�
�. `	�

¸��	��� �����, ���� ¨�—�� �	—����, �	� 	������˚—�� Æ�-

�� 	�� Delft, �� ˇ�¨ 	� parking �¨— 	�� ¨�Æ��	�!

$�ˇ¨� �¨— �	� ˇ��¨ �� 	��� ��¸—�����. „¨	�ˇ��� �

•
�Æ� 	¨ �—��—�ª�¨	Æ 	�� �¨— ˝ª	˛�� ��	
�˛ 60%.

¿���Æˇ˛�� �¨ �¨	¨�Æ��— 	— ���¸—¨ �ª��¨� ˚—¨ ���� ��-

¸���—� 	�� 	�— �� 	��� ��¸—�����. � Michiel ��ª˚˛�� �	—

¸�� �ª��� ��˚�� ¨�˛����¨�, ¸� ˇ¨ �ª��� �Æ	— �—˝—�Æ ���

���	��¨. »�	Æ, ˇ¨ �������¨� �����ª ���	ª�—�˛ ˚—¨

¨�—�	���� ��¸���—� 	�� ��<��	��. †—¨ 	� ˇ��¨ 	˛� ��-

	
�˛� ��
� ª	¨� ¨���¸�	��. ‡�� �ª��� �¨�—Æ ���	
-

�˛ ˚—¨ ��	
�˛ �� 	�	�—� �����. ��	� �¨���¨ 10% �— ¨�	�

˚—¨ ��˚Æ��� ¨�¨˚˚�����.

´� ����� ¨� �¸Ø � •
�Æ� 	� ����� ¨� ��—, ¨�	���-

��¨ �¨���¨. ¿���	
�˛ ��	
�˛� �	� ���� �� ����	�-

�	¨� �	� ”��¸��� ¸�� �ª���. �— ���¨�¸�� ¸� ¸����¨� �¨

��¸—¨�����	¨— �¨ˇ���� ��	� ¨��¨�Ø� �¨— �¨ 	���Æ˝���
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�� 	� ��¸������� �¨ 	� ¨�Æ˚�— ���˛ 	˛� ˛ �	¨—���¨ 	��

•
�Æ. ·��¨� �
� ��˚¨�� ��¨ ��—ˇØ�—� ���¸��� 30%.

´� 60% �� ˝˛	���� � •
�Æ� �¸˛˚���� �� ˝˛�—��. `� ��-

˚Æ��� ˝˛�—��.

`’ ¨�	�� 	—� ������	�� �Æ�—¨ ������ �¨ �¨	¨�Æ��—�

��� �—�—��—�ª� ���¨— � �����—�˛	ª� ���. `��ªˇ
� ���¨—

�—�—��—�ª� ¨��Æ �—�Æ�— ���¨ ¨� �—¨ ��—�Æ ¨�¨¸����

�� ˚—¨ ���¨ ���¨— ¨�¨	¨��˛	�� �— Æ˚�
�	��. †—’ ¨�	� �¨—

˛ ���ª ���Æˇ���˛ ¸�� ���— ��˛�¨. ¿ª�� 	� �ª���¨ � •
-

�Æ�. ‡�� ���� �¨�—Æ ¨��—����¨ �	— �— ���¨�¸�� ¸�� ¨�˝¨��.

10% 	� ��� �¨— �� ��Ł�ˇ���—�.  ����� �’ ¨�	��� —¨

�	� ”��¸��� �¨ Æ���� 	—� ¨��Æ��—� 	���. �� ˇ¨ �����—-

˝¨� 	˛ �����˚¨��¨ ª ˇ¨ �����¨˚¨� ¸—�� 	��� ���¸—¨���.

´� ���˛���— 	�� �Æ�¨�� 	� 	�¨�˝—. � »ichiel �� 	˛

�—�˛ 	�� �¨— 	˛� Æ��˛ ����¨ 	˛� �	¨—���¨�, �� ª	¨� �-

��ˇ��˛ �	¨ �—�����—�Æ �¨— ���� ¨�	¨��Æ��— ���—�Æ mail

�� 	� •
�Æ �	� ¨���ˇ��. ˜¨—��	¨�� �¨�ª �¨— ¸����˛

��Æ¸¨, �� �—�—��� �����—� ��	¨�� 	���. � 	�	¨�	�� 	˛�

¨��¨�- �	¨—���¨� ���—� �Æ�� �	˛� �
 ��¨	��ª ˚—¨

¸����—��. ´� ��Æ¸� ˇ¨ ˛˚¨��¨�� �¨˝� �� �Æ�—� ˇ�¨	��.

¿����Æ���¨� ��˚��—�Æ �¨— 	� •
�Æ, ¨��’ ¨�	�� ���� 	�

��Æ¸� �—�—	ª�—� ˚—¨ ”��¸���. ��� �� 	� ˇ�¨	�� ���— ��-

��¨! ¯¨��˚��¨�� ¸—¨��—	—�Æ.

¯¨—��	ªˇ˛�¨� ��	Æ, �¨�ª�¨� ˚—¨ 	˛ ˚�
�—��¨ 	��� �¨—

�
��� 	� ¨�˚���¨ �ª�� � •
�Æ� �	�� ¨�	��—�˛	�¸����

˚—¨ 	˛� �—�	���ª �	� Schiphol, 	� ¨���¸���—� 	�� Am-

sterdam.

»� �Æ�—¨ ����—¨, � ����� 	˛� ������ª� 	�� ¸�� ����

�	��ˇ�� �� 	˛� ¨�¨�—��ª �—	���¨. `����˛ ��
� �	� ��-

	¨�� �¨— �Æ	— Æ���. `˛�¨�	—��	���. ‰����˛�� ª¸˛ ¨’ 	�
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¸���� 	˛� �—�	���ª�, ¨’ 	�� ¨�	��—�˛	�¸���� Rotter-

dam � Schiphol, �¨ �Æ��— �����—� ¸—Æ�����. ‡—Æ��	�� �¨—

�
��� ��˚���	˛�˛ �	˛� ¨��ª, —� ������—˛����� ¨�˚�	�-

�¨. �’ 	� 	��¨�� ¨�	� ��—�	¨	—��, �—¨� ¨	����� ���Æ-

�	˛�˛� �� 	˛ �—��ª �	¨—���¨ 	
� ���¨�¸Ø�, �����—¸Øˇ˛��

�—¨ ����¨ ¨�	�˚�
��¨�. ¶ ���Æ�	˛�˛ �¨— ˛ ˚�
�—��¨ ��

	˛� ¨��¨ 	˛� SowNet ������ �¨ ���— ��	
�˛ �	˛ ˝
ª

	��. `	—� ¨��Æ��—� �� ˇ¨ �¨—���. ¿��� ���	��¨ �Æ�—-

�	¨.

 	�— ��
� ����¨���— �	˛ ˝
ª ����Æ. »˛���¨	¨ �	����—

˛ ˝
ª ������—¨. ����� �¨ ����� �¨���� �¨ 	¨ ¨�¨�¨��Æ-

��— �¨— �¨ 	¨ �����˚Æ˝�	¨—. …¨ ���— 	—� ¨�	���� ¨��—�	��.
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„��˛�¨ ��—	Ø�

¶ —¸�¨
���¨˝� ���¨ 	�� �—˚Æ �—˚Æ. � †—Ø�˚�� ¸—¨	˛�����

�����—� �¨— �’  ��˛��� 	˛� †���¨��¨�, ¨’ 	˛� ���ª ��

˝���� �¨— ¸������ ����. »—����� �¨— �’ ¨�	���. ��	Æ��¨�-

�� ¨���—�. `	˛ ¨��ª �Æ
� ˇ�
�˛	—�Æ. ��˚�	��¨ Æ��—��

�¨ �¨���—, ��� �¨— —� ����Æ 	� ��Ø	˛�¨ « «�ª
� ���—

�¨ �Æ����� �Æ	—; ¥ ¥

H �¨	Æ�	¨�˛ �	˛� ·��Æ¸¨ �¨— 	¨ �����ª ��—�	¨	—�Æ

����˛� �¨— ¸—Æ���˛� ���¨ �	� �	��� ��—�
�—�� �Ø�� 	��

†—Ø�˚��, �� ¨������
�¨ ¨�	� 	�� �¸—�� 	�� 	�� ¨¸��-

���, �¨ �¨ �	¨�¨� 	� �ª
� �	˛� Æ��˛. �— ��˝˛	ª��—�

�¨—��¨� —¨ Æ��� ��—�������; « «T— �¨ �Æ�����; ¥ ¥ �Æ����,

¨�Æ « «�ª
� ���— �¨ �Æ�����; ¥ ¥

¶ ��Æ¸¨ ��� �¨— ��˚Æ�
��, �— ��˝˛	ª��—� ��� �¨— ��-

�	�����	¨�. „¨—����˚—¨ Æ	��¨�¨—��
�¨� �¨ˇ˛���—�Æ 	��

�Ø	� ¨�	�, ¨�	�¸�¸¨�	� ��ª�¨. »��¨ �� ¸�� 	��—� �¸�-

�Æ¸��, �ª��¨� ª¸˛ ¨���	�� ��¨	��	Æ¸�� Æ	��¨, ���¸��

�� �¨ˇ˛���—�ª �¨�ª Æ�
 ¨’ 	¨ ��—�
�—�Æ ¸��	�¨.

`	� ��	¨�� ��˛ ¨�	ª ˛ ��˝ª	˛�˛ ��ªˇ˛�� �’ ¨����-

�	¨��
ˇ�� �¨— 	� ���¸—� 	˛� �—�	���ª� �	˛� ·��Æ¸¨. ·-

��� �� ª	¨� 	��ˇ�	˛���� �� �Æ�—� ¨�¨��� ������, ª-

�� �¨��� �����¸—Æ˚�¨��¨. †—¨ 	˛ �Æ�—¨ ���¨—¨ �¨˚˚��-

�¨	—�Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨ ˇ¨ ª	¨� ��� ¸�����¨. ¶ �¨	Æ�	¨�˛

�¨— 	¨ ��¨, �� ��ˇ¨�¨� �	˛ `��˛¸�¨, ª	¨� ��� �¨— —�

¸��Æ���	¨ �— ¨�˚�˛	��	—�Æ.



·�	��Ø� ���� �	� ��	¨�� ¨�����— �—¨ �����˚¨��¨ �’ ��¨

���˛¸—�� ��—�¸—�� 	���˛�.  ˚�¨�� �� �¨— �� Æ�ˇ�¨

˚—¨ 	� ˇ�¨	��. „�—	—��� ¨�¨�	Æ��
� ¨��Æ �¨— ������¨

˚��—��	���� ��¸—¨�����	��, ˚—¨ 	˛� —�	���¨ 	�� ˇ�Æ	���.

 ��—
ˇ� �	— ¨�	ª ˇ¨ ’	¨� ˛ ���˛ ¸�¨�	˛�—�	˛	¨ �� ˇ¨ 	˛�

������ �Æ�—¨ ��ª�¨	¨ �� 	˛� �—�	���ª �	˛� ·��Æ¸¨.

��¸���ˇ˛�� �
�	ª ˛ ������˛.

� †—Ø�˚�� ª	¨� —� 	������. ‡�� ���� ���¨—¨ �Æ�—��

¸�¨�	˛�—�	˛	��, �� ˇ¨ ������� �¨ ��	¨����— ¨’ 	˛

`��˛¸�¨ �	˛� ·��Æ¸¨. ·��� ��
� �Æ	— ¨�—��� ����¨ˇ˛-

	�� �	� ¿���	������, ��¨���, �� ���¸¨˝¨� �	˛� �ˇª�¨

�����¨ 	¨ �Ø	¨ ��—	˛	—�Æ ����—¨. »��¨�� ��� ���	Æ

�	� ��	— 	�� �����˛ 	˛� ���ª �— ���¨�� ˚��¨�� ����—. �

��	�� �— � `¨<�	. ·��¨�, �— �— ¸�� 	���, ��� �¨��� �Æ��—�

	�	� �	¨ �¨ˇ˛�¨	—�Æ �— ¨�	� 	��� ¸�������� ¨�Æ�	¨�	¨

�¨ ¨�¨�����ˇª���� 	¨ �¨ˇª�¨	¨. � †—Ø�˚�� ���Æ-

ˇ˛�� �¨— �¨	Æ���� �¨ 	��� ��˛ˇª��—. �— ��¨��� �Æ�—¨

�	—˚�ª ������˛�¨� �¨— ���Ø�˛�¨�. »� ¸�� 	��¨ ����—¨

�¨ˇ��	��˛�˛ ª�¨� 	����. $	¨� �����
����— �	�

†—Ø�˚� �� 	�� ���� ���¨�, �	� ��	¨��, ˚���— �¨— ����—.

–�ªˇ˛�¨� �— �— ��—	—��� ¨���—� 	�� †—Ø�˚��.  ˚���¨�

��� ¨�	� �� ���� ¨�—�	��Æ. ���˛��˚˚�˛ �� 	��� ��¨-

���, 	� �¨�� 	� ‚��¨ª� �— �— ����—�Æ��— �— ��¨ 	¨ ���	—�Æ.

`	¨ ��˚���¨ Æ�	
�, �— ¸�� ��¨��� ¸—¨	˛����¨� ��	¨��

	
� ¸�� 	��� ��— ���� 	˛ �—��¨, ¨��Æ ���¨� ¨�¨	���— �¨—

�	��ª �¨— �—	��˛���˛ �¨˚˚���¨	—�ª �����˚¨��¨.  ˚—-

�¨� ��˚Æ��— �¨— 	�¨��� �—��—�˛�¨	��� �	¨ ·�—�Æ	¨. „¨-

	¨������, ����—����, ��—�¨	—���� �¨— 	¨ ���	—�Æ. �

†—Ø�˚�� ��¨	���� �¨˝� 	��� �—¨ ¨�¨—ª, �Æ���� 	�—�ª

�¨— ���	¨�˚—�ª �¨�ª. ·��� �	� ��	¨�� ��	¨�—�˛ˇ�� �—
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¨’ 	—� ¨��<��� ����˚˚���—� ��� �¨�Ø� �¨— �¨�Ø�. ¯
-

��� ��
� �¨ ’�¨— ��˚����� 	— ˚���	¨— ¨’ 	˛� Æ��˛ ���—Æ. ¶

¨�ªˇ�—¨ ���¨— ¨�	� 	�� ��¨�� �’ ¨����˚�— �Æˇ� ��—	—�ª

¨�¨���Æ. ���Æ �— ˛ Æ��˛ ����Æ, � ��	�� �— � `¨<�	 ¸˛-

�¨¸ª, ¸� ¸����¨�� ����˛ �¨ ��˝˛	Æ�� 	�	�—¨ ˇ��¨	¨. +�
�

�¨ ’�¨�� �— ¨�	�� ��	¨�—�˛ˇ�� �¨— �¨ �˛ ˇ��¨�� �¨ �—��Æ-

���� �¨ �	��¨�
�ª���� 	� ���� 	���, �� 	��� ���� 	���

��� �¨— �—�—��	��¨ ���¨�¨�	¨ˇ�� 	¨ ��	Ø ����—¨

�� �˝˛�¨� �	˛� ·��Æ¸¨.

* * *

`	˛ ��˚����—���˛ �Æ�˛, ��˚��� �ª��� �—� 	˛� ¨��¨�—-

����˛ 	��� �—�	���ª, ����	˛�� �¨ 	��� ˚�Æ��— �¨ ¸�— ¨�

ˇ¨ ������¨� �¨ �����˚¨�	��� �¨˚˚���¨	—�Æ. ¶ ¨Æ-

�	˛�˛, �	¨ ���˛�—�Æ���—�Æ, ª	¨� ���, Æ�¨���, ˇ�	—�ª.

« «�¸���� �¨� †—Ø�˚�, ¸� ������� �¨ ���Æ����� �	�

��� �¨� ��ªˇ˛��� �	˛� ·��Æ¸¨, ��� �¨� �	Æˇ˛���. •¨

���¨— �¨�Æ �¨— 	—�ª ˚—¨ �¨� �¨ �����˚¨�	����. …¨ ’�¨—

��˚����� �	— ¨�	� ˇ¨ ˚���—. �— �—��—�ª��—� �¨� �	¨ ·�—�Æ-

	¨ Æ�� ��� �¨�Æ. »���— ���� �¨ ¸���� Ø� ˇ¨ �����˚¨-

�	����. …¨ �—�ª����� �	� 	˛���
�� ˚—¨ �¨ ¸���� 	—� ��-

	�����—��. �— ¨¸���—��� ��� ����—, ��	�� �¨— `¨<�	 ¥ ¥.

»—�ª�¨�� �	� 	˛���
�� �¨— ���ˇ˛�� 	� ��ª�¨. � †—Ø�-

˚�� ˇ¨ ’��—˚� �—¨ 	���—�ª �	¨—���¨ �	˛� ·��Æ¸¨ �— �— ��¨-

��� ˇ¨ 	�� ¨��ˇ�	¨� ��¨ ��˚Æ�� ����	˛	—�� ����Æ	— 	
�

¸����—Ø� 	���, �� ¸� ���—¨˝�	¨�� �—	�—¨ ¨�����¨ �¨—

������� �¨ ˚���	¨— �� ��˚Æ�� �¨ˇ�� ¨’ 	˛� ·��Æ¸¨.

`	¨¸—¨�Æ, ˛ ¸����—Æ ˇ¨ ������� �¨ ��˚¨�Ø��— ���.

��	� ª	¨� ��� �˛�¨�	—��! •¨ �������, ˛ �����˚¨��¨,

���	��¨ �¨ ¸Ø��— ��˚¨��¨ �¨— �	� •Æ�� �¨— �� Æ�����.
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�— ��¨���, ����— 	�� †—Ø�˚��, ª	¨� ��˚Æ��— ¨��	�� �	¨

·�—�Æ	¨.

��	Æ ˚—¨ 	¨ �¨˚˚���¨	—�Æ ˇ��¨	¨. ˜¨����	¨� �¨ �¨

’�¨� �Æ
� ¸������˚˛ˇ��.

* * *

`	˛� �¨—����˚—¨ 	��, ��—	—�ª ¸�¨�	˛�—�	˛	¨ 	Ø�¨, ��

�
	������¨ 	�� �¸—�� 	�� †—Ø�˚�� ���	Æˇ˛�� �—¨ ���	�-

�—�	—�ª �—	��ª, �� ˇ¨ ��˛���
�� �Æ
� —� ���	˛�¨-

	—�Æ, ˚—¨ 	˛ ��˚����—���˛ ���˛�˛, Æ	��¨ �—¨� �Æ�—¨� �-

—���ª� �	˛� ·��Æ¸¨ �¨— �	� ��
	��—�� ¨��Æ �¨— ˇ¨ ��¨��

���	—��� ¨�¨��—�Ø��—� �	�� 	��. � ���˛��� ��ª�¨� 	ª�

���˛�˛� ¨�—ˇ����� ª¸˛ ¸�� �� 	��—� �—�—Æ¸�� Æ	��¨. »� 	˛

��ªˇ�—¨ 	
� ��—�
�—�Ø� ¸—�	�
� �ª��� �����ª� �—��—-

�
��¨, ��¨��¨���	˛�� ˛ ˚�ª˚��˛ ˚�
�—��¨ ��	¨�� 	���,

�	—Æ�	˛�¨� �—����, ��˚���	ªˇ˛�¨� ��Æ¸�� ��˚¨��¨�, ��-

�Ø�˛�¨� �— ˝��Ø��—�. ´� ������ �ª�¨ ª	¨� ˛ �����˚¨-

��¨ ����	—�Ø� ��—	—�Ø� ˇ���
�, ���’ ¨� �—���� ���—¸—-

�������� ��Æ¸�� ��˚¨��¨�, �� ���	���˝��	¨� Æ�
¨’ 	�

¸—¨¸��	�� �¨—, ��� �¨�—�	��¨, ���’ ¨� ���—��� ���¨-

�	ª��—�.

� †—Ø�˚�� ª	¨� ˛ �	� �Æ�	� ˛˚�	—�ª ����ª 	˛� ���˛�˛�.

� �¨�—��� ������	ª� 	
� ��—���
�, �����
� �� ¸��¨��

	� �	�˚�¨. ���¨�Ø� ����� ��˛ˇ���¨�, �����	���¨�, ��-

�����¨� �ˇ����	—�ª ��˚¨��¨. ´� �	�˚�¨ ��
� 	� �¸—�� ¨�-

	��. ·��� �� �����˛�� �Æ	— �¨ �—¨ ��˝ª	˛�˛, ˚—¨ �¨ ��-

��Æ��— �—¨ ¨˚
��¨ �¨— �¨ 	˛ ��—�¨�	�� �� 	��� ������ �¨—

	��� ˚�
�	��� 	��, ���ˇ˛��, ��	��Ø� �¨��—�Æ �— ¨���	��-

�¨�	¨, �	˛ ¸��˛ ���� ����Ø�¨ �� ��˚Æ�
�� ��¨ ¨�

�Æˇ� ¨��—�ª ���¸���¨. –��ˇ˛�� �	˛ ���˛ �—¨� ��˚Æ�˛�,
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�—¨� ¸—�˚������˛� ��˝ª	˛�˛� ˚—¨ 	� ��—	—�� ����˛�¨

	˛� ·��Æ¸¨�, „���
� ��
� ª	¨� 	� �˛���� ��	�¨�˛� 	
�

�����Æ	
�, ��
� ¨�	Ø� 	
� ¨�ˇ�Ø
�, �	¨� ��¨—�� 	�

ˇ��¨ 	˛� �����˛� ���¨�.

��	ª ���’ ˛ ����¨ 	�� ˛˚�	˛.

* * *

´— ª	¨� ¨�	� �� ’�¨�� 	� ��˚� 	�� †—Ø�˚�� ¸—¨����	—��;

‡�� ª	¨� ¸¨ �— � �Ø	�� �� �—����� ˚—’ ¨�	Æ 	¨ �Æ˚-

�¨	¨. $	¨� ��
� � 	���� �� �—�����, �� ª	¨� ¸—¨��-

��	—���. ‡�� ª	¨� 	��� ¨�	Æ �� ’��˚�, �¨ � 	����. $	¨�

� ��˚�� 	�� 	�	�—��, �� ���—��� ¨ª�˛�˛ �	� ���¨—�ˇ˛-

�¨	—��� 	��  ��˛�¨. ´�� ��¨ˇ� ��
� 	� ���¨—�ˇ˛�¨	—-

��� ¨�	�, ¸�� 	�� ���Æ����. ‡�� 	�� ��¨�� ��¨ ¨���˛

¨�	�¸—�¨—
	—��, ¨�	�¸�����˚—��, �	����	��.´�� ¨�	Æ-

�
�� 	� ���¨—�ˇ˛�¨	—��� �� 	˛ ��˚—�ª �— ¨�	ª 	�� �¸—��

����ª. $	¨� ¨�	� 	� ¨�¨�Æ	��¨ ���¨—�ˇª�¨	�� �¨— ��-

˚—�ª�, �� ª	¨� 	� �
	�˚�
�� �	˛� ����˚˚—�˛ 	��

†—Ø�˚��. ¶ —¸�¨ �	— ¨�	Æ 	¨ ¸��, ���¨��ˇ˛�¨ �¨— ��˚—-

�ª, ������ �	’ ¨�ªˇ�—¨ �¨ ���	¨—�—Æ���� �¨— ¸� ���—Æ-

˝�	¨— �¨ ����Æ 	� ��¨ 	’ Æ���. æ
� ¸˛�¨¸ª ������—

������Æ ��¨ Æ��� ��¨�˚¨��� �¨— ¨˚
���� �	����	��,

�� �˛�����— 	� ¨������¨�	� ¨�Æ���Æ 	���. ¯��—Æ�	˛��

	��	� ¸
 �¨ 	� ����ª��— �¨— �¨	Æ����, �� 	� ��˚� 	��,

�¨ 	� �—�ª��—.

��	ª ª	¨� ˛ �—	���¨ 	�� †—Ø�˚��, 	� ��� �� ������.

+�
� �¨ ��Æ�—˝� �� 	� ��˚� 	�� ¨�—�� ��ª���, ¨��¨���.

+�
� �¨— �¨ ’¨—��� ¸��¨�˛ ¨� ����. �� ����� ¸˛�¨¸ª,

�—� 	� ˚����� 	��	�, 	� ���	���� �	����	��, �	¨� ˛˚¨�-

�¨�� �¨˝� ¨�	Æ 	¨ ¸�� ˇ˛��¨, 	� ���¨��ˇ˛�¨ �— ˛ ��˚—�ª,
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�	¨� ˛˚¨��¨�� �Æ— �Æ— �— ��	—¨��¨� ��—	���� ��˚Æ���

�¨— ��—	—�����.

»���— �� ��¨�� ˛ —¸�¨ ¨’ 	� ���¨��ˇ˛�¨ �¨ �¨	¨-

�¨�Æ��— 	˛ ��˚—�ª. »���— �� 	¨ �¨	Æ����!

´�	� �� Æ˚
�� � ������.
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´� ����— 	�� •
�Æ

$	¨� 	� ¨��Œ�	—�� �	�� �¨— 	� �—��� ��˚�ˇ�� ¨��Æ �— ˛

���¨��	˛	¨ �— ˛ ¸—�ˇ�ª� ¸—���¸��˛ 	˛� �	¨—���¨� 	
� ��-

�¨�¸Ø�, �� ��¨�� 	˛ ��˚Æ�˛, 	˛ �¨ˇ—Æ ��	�
�˛ �	�

•
�Æ. `¨ �¨ ���Æ�	˛�� �Æ	— �� ���������� ��� �¨—-

��. +�
� �¨— �Æ	— �� ¸�� ��	��� �¨� �	— ����� �¨ �-

Æ���—.

�— �¨˚˚���¨	—��� ��	—�ª��—� ¨�	¨�¨����� ���Æ �¨—

¸—Æ���¨. ����— ¸����� �˛�¨��¨ �	¨ ��ª�¨	¨, Æ���— �	˛

ˇ��˛, Æ���— �	� ¨�	—�������. ¿����� �— Æ�ˇ�
�—, �����

�¨— �— ¨���—�. ¿��� �����
� ��¸��� ��˚��.

`¨ �¨ 	�� ��ª�� ��—�� ¨�	������—, � •
�Æ�, �� 	�

�� ��	¨�� �	˛� �˚˚��¨, ���� ���Æˇ¨�˛ �—���¨. ¿¨—¸��	˛-

�� ��˚� �	˛ ¸—¨¸���ª �¨— �	� ¨����Æ�� �¨ ��¸—¨����— 	˛

��˚���˛ �� 	�� ���� �¨��—�Æ �����—, ¨��Æ �� 	� ��

’�	¨�� �	� ��	— �— Æ��—�� 	˛� ��	¨ �¨— �ª�� ���¨ ¸��

���� —¨ �¨�—Æ ¨��—����¨. ��	� ª	¨� 	� �	��, �� 	�� ª-

˚¨—�� 	�� �¸—��. „���¨ �� ¸�� 	� ’�� �¨	¨�Æ��— �
��	��¨.

´� �—��� ��˚�ˇ��, ˛ �—�—�ª ����˛, ˛ ���¸˛ —��¨���¨. ¶

��˛�ª 	������˚�¨. ‡�� ª˚¨—�¨� �— Æ��˛�¨ ��Æ���� 	¨

¨—¸—Æ �	˛ SowNet. ¶ ¨�ªˇ�—¨ ���¨— �	— ���� �¨�¨��Æ��—

¸��¨ �� �—¨ ¨����—¨ —�	���¨, ���Æ ����—¨ �—� �	˛�

·��Æ¸¨. $	¨� �Æ	— ·���	�� ������—. ´��—� �— � ������ Æ-

�—. »� ¸����—�� ��
� �Æ	— ¸—� ¸�¨����, �� ���� 	�� �����.

+�
� ª	¨� ¨���˛ ¨�Ø�—��� 	�	� �¨— ¸�� ��¸� 	˛ �Æ��˛,



��
� �¨ �˛� ª�ˇ� 	��� ���	Æ ��� ª�ˇ� �� 	��� ���¨�¸���.

‡�� ���� ��
� —¨ �¨�—Æ ¨��—����¨.

„— �	�— 	˛ ¸����—Æ �	˛ NewComW 	˛� ����� �¨��—�Æ

�—˚�	��� �¨�ª, ¨’ �,	— ª	¨� ����— 	�	�. ´—� �����—� �	˛� �-

	¨—���¨ 	—� ���—
ˇ�—�¨���
��.���—�� ˛¨��—��ª	˛�˛.

+�
� ���� ��ˇ�— �— ˛ Ø�¨ ˚—¨ 	˛� �—�	���ª. ´� ��˚¨�

�¨— 	� �¨�¨��˚¨� �� 	˛ •�¨�Ø. � �¨—��� �˚˚��. „— ˛ •�-

¨�Ø ¨�¨˝˛	���� 	—� ¨˚¨˛����� 	˛� ¨¸����� �¨— 	˛� ·�-

�Æ¸¨. ¶ �¸—¨ ¸� ˇ¨ ’�� �¨�—Æ ¸������¨ �¨ ���— ¸����—Æ ��

—¸—
	—�� ����������. †—¨ ·`ˆ ��	� ��˝ª	˛�˛ �� 	˛� ����˛

�¨— 	—� �˛¸��—��� ����ª��—�. »�	Æ, �� �¨ �����—� �	¨

��ª�	¨ Æ�— �’ ��˛������. ��	ª ��—�� ˛ ����—�˛ ��¨��

	¨ �Æ˚�¨	¨ �¨ 	������. `���	˛�� � •
�Æ� �¨ �—�ª��—

�� 	��� ·˚˚��˝��� �¨ 	��� �— �’ ¨�����— ¨�	�� �—¨ �	¨—-

���¨ �	˛� ·��Æ¸¨, �� �¨ �Æ��— � �¸—�� ����Æ�	� ¨��Æ

�¨ ’�¨— �— ¨����—�	—��� �����˚Æ	˛� ¸—��� 	���. •¨ ’�¨-

˝� ���� �¨ �	—Æ��— 	� 	�— 	
� ���¨�¸Ø�. �— ���¨�¸��

ª	¨� ��	��Ø� Æ�¨�	�—. ‡� ˇ¨ �¨	��¨��¨� ��	� 	� 10%

�� ��˚¨��. æ�� 	� ����	�	¨� 	��� 	�� �¨—��	¨�� �	—

	¨ ¨�¨��˚¨�� ˚—¨ 	� ���	��. ���Æ ��¨��. ��	Æ 	¨

�Æ˚�¨	¨ ����� ����� ¨�¨˚�Ø��—�. ��	� �� � �¸—��

¸—Æ�¨˝� ���¨— �	— ���¨ �� ��¨ ¸�� ����—¨, 	� ���, ˇ¨ 	�

’�� �	—Æ��— 	� 	�— �¨— 	� ���	�� ˇ¨ ª	¨� Æ�¨ ���

�¨�˛��	���. ��	� ˇ¨ ¨��¨�� ��� 	˛� ���¸�����¨ 	˛�

�	¨—���¨�, 	˛� ¸—�ª� 	�� ¨��Æ �¨— 	
� ·˚˚��˝
�. „¨��

�¨— ˚—¨ 	��� ¸��. •¨ ���—¨˝�	¨�� �	� ��	¨��, ˚—¨ ��¨

¸�� ����—¨, ����— �¨ �¨���� 	’ ¨�	�����¨	¨, �Æ�—¨

��ª�¨	¨. „��Æ�¨—� ���˛�˛�, ���¸¨ ˚—¨ �—�ˇ���. „Æ��

�—�� ��¨	�����—� ·��Ø 	� ��˚Æ�—¨˝�. �— ·˚˚��˝�— ˇ¨

	�� 	¨ ¸��¨�� Æ�¨˚�; �� ��—�	����	¨� 	˛� —¸�¨, �Æ����
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�	¨ ��˚���¨. „¨�� ˚—’ ¨�	��� ˇ¨ ’	¨��. »—¨ ¸��˛ ���-

�	Æ �¨— 	¨ ����—¨ �	˛ ������—¨. ¿���	
�˛ �’ ¨�	�-

��— 	�� �¨—��	¨�� ��� �—��ª. ·��� ���¨—¨ �¨ �Æ��— �¨—

�� 	� 	— ����� ˇ¨ ’��—��� �¨ �	����Ø��— 	˛� �	¨—���¨.

���Æ ¨�	� ��¨�	—�	¨� ¨� ¨�	��.  	�— 	���Æ�—�	�� 	�

’���� �’ �����˛ 	˛ �Æ�˛.

•¨ �ª�
�� 	�����¨ ��	� Æ	��¨, �¨˝� �¨— 	�� �¨�	�

	��. ·��� 	��� ������ �	� ��¨�� 	��. „¨— ���—�Æ ¨���¨

���¸¨ ��—	���˚—�Æ. `���	˛�� �	— ˇ¨ ������� �’ ¨�—��—-

ª��— �¨— 	� know-how �� ’�� ¨’ 	˛� ���ª �� ª	¨� �	˛�

·��Æ¸¨. ‡������ 	�	� �¨— �� ¸—Æ���¨ ���
¨<�Æ �����˛-

	—�Æ �¨— ����	˛	—�Æ ��˚¨ �¨— 	˛� ���� �Æˇ�— 	˛� 	���˛. »�

	��� ·˚˚��˝��� �¨ 	�� �	˛��˝��� �� 	� �¨�� 	��� �—�˚�¨-

�—�� �¨— 	¨ ��˚Æ�¨ 	��� �—�����—�Æ ��˚�ˇ˛, Æ��� ��¨ �—��

��¨	�����—�, ˇ¨ ��¨—�� ¨� ��—, ���¨ �	¨ ¸�� ����—¨.

`	¨ ��˚���¨.

 	�— ��—�� � •
�Æ� ��¸� 	� �
� 	� ¨�˛ˇ—��. ¿—� ���

¨’ ��¨ 	�� ��ˇ����¨˝� ˛ —¸�¨ 	˛� �—��ª� ��Æ¸¨�, �� ˇ¨

������� �¨ 	˛� �Æ��—, �¨ 	˛� ¨�¨	���—. …¨ ���ˇ��� 	¨

¨—¸—Æ �� ��¨ ¸˛�—���˚—�� ��—�Æ���� �¨ ��˚��� ��� 	¨

����. „— ¨� 	¨ �Æ˚�¨	¨ ˛˚¨��¨�� �¨�Æ �¨— �	��¨—-

�¨� 	� �	��� 	���, ˇ¨ Æ��—˚¨� �¨— ¸��	��˛ �	¨—���¨ ��

��	����� 	��� �
	¨˚
�—�	�� 	˛� �—	���¨�. ¶ �	¨—���¨

	�� •
�Æ ª	¨� ���¸—¨����˛ ˚—¨ �¨ �����— �—��ª.

* * *

« «Are you sure Tom you’ ll go back to Greece these days? ¥ ¥
4

�Ø	˛�� �� ���˛�˛ � Mark. ¶ ·��Æ¸¨ Æ¸�—¨˝� ��˚
 	˛�

4. •
�Æ ���¨— ��˚����� �	— ˇ¨ ˚�����	� ¨�	ª 	˛� ���ª �	˛� ·��Æ¸¨;
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����˛� ¨� �—�	ª����� �— ¨� �	����˛ �— ¨’ �,	— 	����

Æ�	
� ������� �¨ ����	�� �¨ 	¨ �¨˝���— �¨— �¨ ��˚�—.

„— � •
�Æ� ����	�	¨�, 	˛� �¸—¨ �����˛ 	˛ �	—˚�ª, �¨ ˚���-

��— ��
! ����˚�	¨�� ¨�Æ����, ��
� �¨— ��˚� �—���¸���.

´Ø�¨ �¨ ���¨ˇª��—� �¨ ��˛˚ª��—� �	� Mark 	� ¨-

�Æ���� ��˚�, �� �¨��—�Æ ��	����	˛�� �	˛� ���ª ���, ˇ¨

’	¨� �Æ	¨—�. +�
� ¨���˚�	¨�� �¨— ˚�����. „¨��	��¨ ��—-

�� �¨ �—� ��˚� ˚—¨ 	˛� ¨	��¸¨, ˚—¨ 	˛ ���	¨�˚�¨ �¨— 	¨

���	—�Æ.

« «Mark, ‚’ m not sure we’ re getting any time soon out of

this and we have somehow to make it back. Theano is also

pressing in this direction ¥ ¥,5 	¨ ’�—�� �¨— ��˚� �	˛ •�¨�Ø ˚—¨

�’ ¨��ª��— 	˛ ¸��¨�˛ 	
� �—��—�˛�Æ	
� 	��.

 ˚—�� �¨— �—¨ ˚—��	ª ˚—¨ �¨ �¨—��	ª���� 	� •
�Æ. ´�-

—�ª ˚—��	ª, �˚˚��˝—�˛. ”—˚Æ�— �����
	˛ ˚—¨ 	¨ ¸�¸����¨

	�� •
�Æ. $	¨� ��
� ¨���	Æ ����—¨ �¨˝� 	���. „Æ�—��

	�—��� �����—� �ª��¨�. `	—� ¨����� 	�� �¨ˇ¨�Æ �¨˚-

˚���¨	—���. ´��	¨ —� ���—¨�	—��. ���˛����— ª	¨� ��

	˛� ¨��¨�ª 	�� ���¸�� ���— �— ���—Æ ¸��¨ 	˛� ˚—��	ª�.

���Æ 	— ������ �¨ �—� �’ ¨�	Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨;

`���
�ª�¨�� ��˚� ��� �¨— �	� �¨��—�, �� ���� ���-

�ˇ�� � •
�Æ� ˚—¨ 	˛ �����˚¨��¨ 	��� 	¨ �����¨ ����—¨.

•¨ ’�¨�� �— ·˚˚��˝�— ��¨ ��—��˛�—�� ����	� �	˛� �	¨—-

���¨ �	˛� ·��Æ¸¨ �¨— ˇ¨ �Æ˝¨�� �¨— �Æ�—¨ ��ª�¨	¨

����	Æ �¨— 	¨ ����—¨ �	�� �Ø	� ����� �� 	˛� ��ˇ�-

�˛ ���¸�� �¨— 	˛� ¨��	��ª 	
� �
	�	�
�.

`� ¸�� ����—¨ ˇ¨ �ª��� 	� 	�—.  	�— ª	¨� 	� ���¸—�.

5. »¨��, ¸�� ���
 ��� ˇ¨ Æ��— �¨ ¸—��ˇ
ˇ��� 	¨ �Æ˚�¨	¨ �¨—
���— �Æ�—¨ �	—˚�ª �¨ ˚��������. ·�Æ����, —�˝�— ˚—’ ¨�	� �— ˛
•�¨�Ø.
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‡��—�¨����� �¨— 	��	¨�—����� �¨— �	� ��¨ ��	� 	�� ��-

�	��� 	
� ���¨�¸Ø�. ¶ ������—¨ 	˛� �����˚¨��¨� ˇ¨

�¨ˇ��—˝�	¨�� 	�	� �� �Æ�˛ 	¨ ¸�¸����¨ �� ˇ¨ �ª�-

�¨� �����˛ 	˛ �	—˚�ª. ���Æ ˇ¨ �ª��� �Æ�—� ��˚����

���—��¨, ¨�Æ��˚¨ �� 	—� 
�ª��—� 	
� ·˚˚��˝
� �¨—

	˛� �—������¨ �� ˇ¨ �	��¨—�¨� ¨’ 	� �	˛�� 	�— 	��

•
�Æ.

+¸—¨ ����� �¨— �� 	˛ •�¨�Ø. `	� ����������. +¸—¨

���˛�˛ �— ����, �¸—¨ ˚—��	ª. »��� �� �¸Ø ¸� ˇ¨ �ª���

�Æ�—¨ �¨˚˚���¨	—�ª ������—¨ �	˛� ·��Æ¸¨. �� �¨— ˇ¨

�����—˝¨� �—¨ �—�	˛���—�ª �����¨, ˚—¨ �Æ	— �	�¸—¨ ��

���˚�Æ. ´˛� ���¨� ���—�ª��— 	˛� �����¨ �¨— ���¨� �¨˝���—

�
�� 	¨ ¸�¸����¨, �
��� �¨ ����� ���Æ��— ¨���˛ �¨ 	¨

�����˚¨�	��� �¨— �¨ 	¨ ¸˛���—������.

´�� 	����	¨�� �¨—�� ����	ª�¨�� �¨ �Æ����� �—¨ ���-

¸��˛, �’ ¨˚��Æ���� ��¨ ¨���˛	� �	� ”��¸���. �’ 	—� �¨��-

	���� ���¸���—�. ¶ ¨˚¨˛���˛ 	
� ·��ª�
� 	˛� Æ��˛�

¨��Æ �¨— 	˛� �¨��˛� �—������¨�. ��	� ˚—’ ¨�	� ��
�, ��-

	��˛�¨� �’ ¨˚��Æ���� �	˛� ·��Æ¸¨.  �¨ ��	— Æ�
 �	�

���¨. `� ��¨ �˛��. $	¨� ¨�—� ¨
ˇ˛����, �� ˛ ¨��-

��¨ �	� ����Æ 	� ��Æ�—˝� �¨— 	� ¸—�˚�
��. ´� ª�¨� �¨—

�� ��� �¨�ª 	—�ª, �� ¸�¸����˛ 	˛� ����˛ 	˛� ���ª�. ·�-

�¨—��¨.

´� �˚�¨—��¨�¨� 	¨ ¯�—�	��˚���¨. ‡�� 	��—� �ª��� �—�

��˚��� ˚—¨ 	¨ �¨�Æ. $ˇ��¨� �¨ 	� ���¸�����, 
� ¨�Æ��˛-

�˛, �� 	˛� �˚˚��¨ �— ��— �� 	˛� ¨��Ø�˛�˛ ¨’ 	˛� �˚˚��¨.

¿ª˚¨� �— ¸�� 	��� ����, � •
�Æ� �� 	˛ •�¨�Ø.

¿Æ�
 �	˛ �¨�—¨����˛ ˇÆ�¨��¨. « «¿�� Æ	� �
�� ���

�	� ��—�Ø�¨ �¨— ��� �	˛� ��˛�—Æ; ¥ ¥ �Ø	˛�¨� ¸—Æ����—.

•¨ ’�¨� ��
� 	��� ��˚��� 	���.
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* * *

 	�— ª	¨� ˛ 	����	¨�¨ ����¸�� 	�� ”��¸����. ´� ���

��	— Æ�
 �	� ���¨ ����¨˚� �Æ
� 	˛ �	��¨�Ø�—¨

�� ’��—� Æ�	¨ ¨� ¨�ª��—� �Æ	— �� ’˝˛��� �¨˝� 	�� ˚—¨

����—¨ ���Æ. ��Æ�—�	¨ 	¨ ���¨—�ˇª�¨	¨. ¯¨�Æ ˚—¨ 	˛�

�—�	���ª. »��¨˚����¨ ˚—’ ¨�	� �� ˇ¨ �����¨�� ��
.

”�˛ �� � « «������ ¥ ¥ ˇ¨ �¨�� �¨ �Æ���—. ¿�—�� ����—

	— ˇ¨ �����¨�� �¨ �˚�¨	¨�	¨ˇ�� �	� ¸—¨���—��¨ �� ˇ’

¨�ª�¨��; ”�� �¨ ����¨�� 	��	¨ ��˚˚����� �— ��¨���, �—

¨� Æ�
, ���—� ¨���¨� ���
¸—Æ 	˛ ��	¨���—�˛ �¨— �¨

���˚�¨�� 	� �	��—� ���; $, ¨���˛ ��—��	��¨, ��� �¨ ��	�-

����¨� ���� 	� ˇ��—¨�	ª�—�, �� ��—	���˚���¨� �	�� 	��-

	� �����; •¨ ’	¨� ¨�	ª ˛ �¨�—�	—�ª ���ª ˚—¨ 	� –¨���˛

�¨— 	˛ ¶elda. †—’ ¨�	��� 	¨ ���¸—¨ �—�	���ª� 	��� ª	¨�

¨���˛ ˇ��Æ �¨— �¨��—�Æ.

†—¨ 	�� ��� 	�� ����� ¸�� ��˚¨˝� ��˛�¨ ˛ ¨��¨�˛

	��� ¨�	ª. æ
� �¨— 	
� Æ��
�, �	˛ `��˛¸�¨. ��¨	¨��˛	�

�¨—��	¨� �	��� �	����� 	��� ������ �	� ��
	��—�� �¨—

�	��� ������ �¨— ��˚˚����� �	˛� ·��Æ¸¨.  ��—
ˇ¨�, �— �—

	�����—�, 	˛� ���Æˇ�—¨ �¨ 	��� ¨�	������, �¨ 	��� �Æ-

���� �¨ 	� �¨�¨����	���. ‡����	¨� 	˛� ¨¨�ª ���˛ �—¨�

¨¸—������—�	˛�,�—¨�ˇ��ª�¨�˛����¨�.·�˚��—�Æ��
�,˚—¨	�

Æ�¨ ���¨— ����—¨ �¨��—Æ, ¸� ����� �¨���� �¨ ��� �Æ��— �—¨

�����˛¸—Æ���˛.¯��—Æ�	˛�� �¨ ��˛˚ª�����Æ����������

�	— �ª��¨� �¨— �Æ	— ��ª�¨	¨ �	˛� Æ��˛, �¨��� ��Ł�ˇ�-

��—� ˚—¨ 	� ������. ‡�� ª	¨� ¸¨ �¨— ˚—¨ ��˛�˛.

˜¨����	¨� �¨ �¨ �—����	¨— ¨�	�ˇ�	¨ �� 	� ����¨. ��	�-

ˇ�	¨ �� 	� ��	¨�¨�	��	—�� ����¨ 	˛� ���ª�. ‡�� ª	¨�

��
� �¨ˇ���� �	�—. ¶ ���˛�˛ ¸�� ª	¨� ¨�	�ˇ�	˛ �� 	� ���-

�¨. $	¨� ���� Æ���	˛ �� 	� ����¨. $	¨� �� �—¨ ¸—�—Æ 	˛�,
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�¨	¨¸—�—Æ 	˛�, ¨����¨	˛ 	���—Æ. ��ˇ�—����˛ ¨’ 	��� ¸��

	���, �� Æ����� �¨����� �— Æ��¨ ��˚¨���¨. ´¨ ¸—�Æ 	���

�������˚¨���¨, ¨’ 	� ��—�� 	��� ����˚Æ¸—��.

‡—¨¸���ª ���ª� ª	¨�, ��— ����¨ �—�	���ª� ��	¨�¨-

�	Ø�.

 	�— ��—�� ���ˇ˛�¨� ��
 �— �— 	�����—� �¨— 	¨ �—��Æ

	˛� •�¨�Ø�, �� ¸�� ª	¨� —¨ �¨— 	��� �—��Æ. »� ¸—¨���Æ

���� ��˚��� �ª���. ¿�Ø	¨ ˚��—�¨�, ��� �	� ��—�Ø�¨, ¨’ 	˛

`��˛¸�¨. æ
� �Ø	¨ ���¨� ��˚�—. »� ¸—¨���Æ ��˚���

�ª��� �¨— 	�	�. »�	Æ, 	˛� Æ��—�˛, ˚��—�¨� �— ¨’ 	˛� �˚-

˚��¨.

¿��
, �	˛� ¨�	—�	—�ª �¨— ¨�—����˛	˛ ·��Æ¸¨. `	˛ ��-

�˛ 	˛� ����˛� �¨— 	
� ¨���Æ��˛�
� ��˛����
�. `	˛� ·�-

�Æ¸¨ 	
� Æ�¨�ˇ�
� ��¨�˚Ø�, 	
� ��	
� �—
Ø� �¨—

	
� �����—˝����
� ¨�¨�	Ø�.
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»·��` ‚‚‚

´¨ ¸��	��¨ ����—¨





·˚�¨	Æ�	¨�˛, �—˚Æ�— —� ����—¨

…�Æ��˛ �— ·�Æ���—¨ ���¨— ���˛ �¨��Æ, Æ�¨ ���¨— ����

˚��
 �	¨ �����—. »�	Æ, ¨� ��Æ���� ��˚� 	¨ ����—¨ �—

��ˇ��� �¨— ¨—¸—Æ, ���¨— ���� ˚—¨ ���	��. †—¨ �¨ ��—¸—¨-

�¨���—� �¨— �¨ �������	�Æ� 	—� ¨�¨��ª��—� ¨’ 	¨ �Ø	¨

����—¨. „¨— �¨ ¨�¨	˛���� ��� Æ��¨�¨� ª ¸�� Æ��¨�¨� 	¨

�Æ˚�¨	¨. ¿��	—�Æ� �¨— ���¸��Æ� �Æ���� �¨ 	¨ ’���—�

�¸—¨. …¨ �˛� ����� ¨��Æ��—. „¨— ¸—¨—�	Ø��—�, 	—� —� ��-

��� �����, �	— � Æ���� ������ ¸� �� ��˚Æ�—¨��. ‡� �� ���Æ-

�	˛��. ¿��¨�� �¸��	�
	ª�¨�. »����� 	�	� �¨ ��˛ˇ���,

������ �¨— �¨ �¨��˚��Æ��—�. æ
� ��� �˚�—.

·˚�¨	¨�	Æˇ˛�¨� ��—�� ˛ �Æ�—¨ �� 	� †—Ø�˚� �Æ
�

—� ��
. ¿��—��ª ¯¨�¨�¸����. »�˚Æ�˛ ��—��ª, �¨	Æ��˛-

�˛ ˚—¨ ��¨ 	¨ ˚���	¨ �— ��¨ 	¨ �¨�Æ�	—¨, ¨� ���¨�¨ �¨—

Æ�
. �� �¨— �Æ	— ����— 	���, �� ���¨�� ¿�	�����˛, ��¨

¨˚¨˛���� ˝��˚Æ�— ¨’ 	¨ ¿���—Æ 	˛� �—�	˛� 	���, ��

���¨� �	� ��	¨�� ¨�	���	�� �¨— �˚�¨	¨�	¨ˇ�� ��¨ ¨’

	� �	Æ�—, 	��� �¸
�¨� �¨ �¨	¨�Æ���� �	— ���� ¨�¨�¨	��-

	�� �Æ
� ˛ �ˇª�¨ 	¨ ����—¨ �� ���¨��. ‡�� ����� —¨

���� ˛ ��˚¨	—Æ �	¨ ¸�	—�Æ ��Æ�	—¨.

¿¨—¸—Æ ¸�� ���¨��, ¨���˛, ¨��Æ ˛ —¸�¨ ˚—¨ 	� ���	�� �¨—

	—� ¨�—�� 	��� ˚�—	��—��, ¸�� Æ�	���. ·�Æ���� ¨—¸—Æ ��-

��� �¨— �¨ ’���	¨��. ´� ���¨ˇ���¨��. –�ª�� � †—Ø�˚��

��¨ �	��—�, ¨’ 	¨ ���Æ �� �ª��¨�, Æ¸�—¨ �¨— ������—¨-



�	¨, �	˛� ��—��ª.»�˚Æ��, �¨�—Æ ��	¨���¨�—Æ 	�	�¨˚
-

�—�Æ. »������ �¨ �	�˚Æ��— �¨— 	� ��	— �¨— 	˛� �	¨—���¨.

¿��� ���—�ª ����—�˛, ��� �¨��� ���¸�¨����. ¿ª�¨� �—-

�¨, �	—Æ�¨�� 	� ˚�¨����, ¸—¨����˛�¨� 	� ��	—. � †—Ø�-

˚�� ª���� �	— �¸Ø ˇ¨ ª	¨� �¨— 	� ¨��˛˚��� 	�� „—�ª�¨	��

¿��—	Ø�. �	�¨ ��� ¨��Æ ��—�¨�¨ �— ¨�¨�����	¨. $ˇ���

¸�� ªˇ���. ¯�ª�¨	¨ ˚—¨ Æ��¨, —� �¨ˇØ� ���—, ˚�¨���¨

¸�� �ª��¨�. ��	Æ ���¨— ˚—’ ¨�	��� 	��� Æ�����, 	��� —�

���˛����, �� ����� �	�ª��— 	� �
�ª�¨ 	�� ��¨	—���

����¨�Æ �— ����� ���¸�ˇ�� ����Æ �— ��˚�—¨ �¨˝� 	�� �¨—

����Æ�� ���Æ�— 	�� •���. ��ˇ��� �¨— 	˝Æ�¨.

¶ �Æ�—¨ ˚�ª˚��¨ �¨	Æ�¨�� �	— ¸�� �ª��� �¨�—Æ ¨�-

��	
� —ˇ¨��	˛	¨ �¨ �¨�¨��� �	� ����
�¨ 	�� ˇ�Æ	���

	˛� �ˇª�¨�. „— ¨�	ª ���� ��˚¨�Ø��— �¨— 	� ����
�¨ ����

�—�����—. „���˛ ��˚Æ�˛. `���—�—Øˇ˛�� �� 	˛� —¸�¨ �	— ˇ¨

¸������ ˚—¨ 	��� `��˛¸���. Distance worker. ˜¨���	¨— ˇ’

Æ�	��� ˛ �¨˚˚���¨	—�ª ����˛ 	���. »� 	�� �¨—��, ��
�

���—��� �Æ	— ¨�	��	�—�� �¨— �	˛� ·��Æ¸¨. „Æ	— �� ���	¨-

�� �	˛� ��¨�¸���˛, �Æ	— „·„ �¨— ‚·„ 	’ Æ�˛�� ¨���
�.

¿���ª ¸����—Æ �¨— �˛�
�ª �� �����	—���. �� �¨— ���-

��� �¨— �	¨� �¨— ��
�. ¿����� ��ˇ���—� �¨— ����� ���¸�-

���—. ·��¨� �Æˇ�— �� �ª�¨	¨ �— ���—¨�	—�Æ, ��’ ¨�	Æ 	¨

����—¨. ‡������ �¨ �����˛ˇ���—�.

`	¨ ��—¨ 	�� ¯¨�¨�¸���� �˚�¨	¨�	Æˇ˛�� �— ˛ �—��˚�-

��—¨ 	�� •
�Æ �¨— 	˛� •�¨�Ø�. ”—˚Æ�— ¨’ 	˛� Æ��˛ ���—Æ,

���¨— ��˚Æ��� ¸ª��� 	� ¯¨�Æ�¸�—. `� �—¨ �����
�˛ ��˝�-

��	¨ �� �¨�ª ˇ�¨ ��� 	˛� ¿��	��˛ �— ��¨� ������, ��—-

�—˛���� �ª�. ��	� ��¨��� �¨ ��¨�˚Æ˝���, ��	� ��	��

�¨ �¨�Æ˝���. †Æ�˚—˝� ���� ¨�	¨�Æ	˛	¨ 	� ������—¨ ¸�-

����, �¨�¨�—����� ����� 	�� ˚��	��¨, ¨��Æ ����— ����. ��-
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	� ��
� �¨— « «������ ¥ ¥ �¨— �¨	¨���	—��� ���������—� ��

†�����—���� �¨— �	˛ˇ�������. ‡� ������ �¨ 	¨ ’��—� ��¨.

»�˚Æ�� ������	˛�¨ ª	¨� �— ¨¸����� 	˛� •�¨�Ø�, ��

ª	¨� �˚�¨	¨�	˛����� �	˛� �¸—¨ ����� ��—��ª. $	¨� �-

�� ¸����˛ �� 	˛� �—��˚���—Æ 	˛� ˛ •�¨�Ø. �� ¸�� ���� ��-

�	˛�¨	—�ª �¨�ª �� 	—� ¨¸����� 	˛�, ����
�, 	˛� ����� ��¨

¨�Æ��� �— ��¨ ¨
ˇ˛����. `��¸���� �	��˛�˛� ��—��,

��, ��’ ¨�	Æ 	¨ ����—¨ �	˛� ���—	—Æ, ˚—˚¨�	Øˇ˛��. ‡��

ª	¨� �¨� 	� •
�Æ �� ¸� ��˚Æ�—¨˝� 	˛ �����	˛	¨ ��

’��—��� 	� †—Ø�˚� �¨— 	��� Æ����� ��˚˚����� �¨— ������

	��.

����¨ �¨��	��¨, ˝���¨�� ����—¨ ���� ���	Æ �— Æ���—

¨�—�� �����—	˛	�� 	�� •
�Æ, ¨’ 	��� —� �¨���� ��-

����. � ´Æ�˛� �— � „���Æ�. ���—�¨� ˚�ª˚��¨ �¨ ˝
�	¨-

������ 	—� ¨�—�� 	��� �����—�. …¨ ��—�� �� ¸�� ª	¨� �—

����— �� ¨�ª�¨�� 	˛ …�Æ��˛ �¨— 	¨ ���	—�Æ ˚—¨ —�

����—�� ˚�—	��—��.

´¨ ¨—¸—Æ ˇ¨ ˛˚¨��¨�� �’ ��¨ �¨�� —¸—
	—�� �������.

¿�˛��¨˝¨� �¨— 	¨ ����—¨ ˚—¨ ���	Æ��—� �¨— ¨��—�	ª�—¨

�¨— ��	—����¨� �¨ �˛� ����� ��˛ 	˛� Ø�¨ ���ª��—� �—

¨���	¨ �� �¨	¨�ª��—� �— ¨����. ¶ •�¨�Ø ˇ¨ ¸������

�Æ�� �	�»¨����—, ¸��¨ ��	Æ ¨��	¨�˛ �� 	’ ¨�	����˛-

	�.  �¨ ����Æ	— 	�� �—	—�� 	� ¸—¨����
�� �¨— �’ —¨	����.

 �¨�� �¨— 	˛� 	¨���¨, ˚�Æ�	˛�� �¨— �	˛� �����¨. ‡��

Æ�˚˛�¨� �’ ¨������� �¨ ’����	¨— ��Æ	�� �— ¨’ 	� —¨	�—��

���	��. `—˚Æ �—˚Æ ¨����¨�� �¨ 	˛ �¨ˇ¨����� �¨— �	˛ ˚�—	�-

�—Æ, 	�—˚��
 �’ ��˛ 	˛� ��—��ª. � •
�Æ� ��ª�� ˚�¨���¨

˚—¨ 	˛� �	¨—���¨ ��� ���	Æ, ��¨ �—�—���	�� �¨��—Æ, �	��

�¸—� ¸ª��. „¨��� �Ø���, ˚��
 �	¨ ��¨	�� ��ª�	¨ ��	�¨,

�� ��� �¨�ª 	—�ª. ´’ ¨���˛	¨, �� �	˛� ·��Æ¸¨ �¨— ˚—¨
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¸��¨�	��� ������—¨ ��� �	˛ ¸��¨ 	�¨����¨�, ��¨��¨�

—¨ ������—¨�	¨ �— �˚�¨	¨��—����¨, �� 	�� 	���� ˚—¨ �¨-

�Æ	�—¨ �¨— ˚—¨ ������ �¨ �¨�—�	¨— ¨� Æ�
 	���.

‡� ������ �¨ �—� Æ��˛�˛ 	˛� �¨	Æ�	¨�˛ ��� �	˛� �-

��¨ ���ˇª�¨��. ´� �—��� �Ø�� 	�—˚��
 	���, �
� 	��

��˚Æ�
�¨�. ·��� ���Æ ������	ª�¨	¨, �¨�¨��ª�¨� ��-

����, �¨�¨˝
�	Æ���¨� ���Æ �Æ˚�¨	¨, �¨�¨˝
�	Æ����

�— � �¨—��� �— � ª�—��. ���˛��� ª	¨� ���� � ��˚Æ��� �Ø-

���. ��	� �� ���� ��—������¨ ¨	����¨—�¨. ´¨ ��¨ �	—�

�—¸ª��—� ¸˛�¨¸ª, 	¨ ��¨ ���Ø� ���
� �— �— �������—�

�� ��¨�¨� ���— �— ���¨��� �—��������˚�— 	�� �¨�ª	˛.

·�ˇ�¨��	˛ —������¨ ��—��. †—¨ ��� ������ �¨ ���-

��—� ¨��˛��¨�	��;

126 || …‚„�` `�„„�`



·	¨—���¨ �	˛� ·��Æ¸¨

•���— ˚��� �	��Æ�— �¨ �����— �¨���� �’ �	¨—����� �	˛�

·��Æ¸¨. ‡�� ���’ ˛ ˚�¨��—���¨	�¨ �� ���¨— ¨��	��	˛,

¸�� ���’ ˛ ¸—¨�ˇ��Æ �� ���¨— ¨����˛	˛. „���
� ���¨— �	—

��� 	� ���	˛�¨ ���— ¨˚Ø��— ����� ¸��¨�	��� ��
 �	�

�����. `� ¨�����Ø���� ��’ ¨�	Æ �� ������ �’ ¨�����—�.

`� �Æ���� �¨ ��—Øˇ�—� �—¨ �¨	¨—�	˛	¨ ˚—¨ 	� ¨�ˇ�Ø—��

��¸��.

« «´— ������	� ���—� ��� �	— ˇ¨ �Æ��	� �˛�
�ª �	� ��
-

	��—�� ���¨ ¨’ 	� paypal; ‡�� 	�� ���
 	�� ��˚¨�—���.

†—¨ �¨ �Æ��	� �˛�
��� �	� ��
	��—�� ���— �¨ ����	�

	˛ ����¨�˛ �� ���	� ��˚�Æ��—, �¨ 	˛ ¸����, ��
� ���—¨-

�	�� �¨ ���¨	¨�Æ��	� ����, ¨� �— �˛������ ����� ¨�¨-

���ˇ�� �	˛� ·��Æ¸¨ �¨— ��	Æ, �	¨� ���¨ˇ¨������� ��’ ¨�-

	Æ �¨— �˚�������� 	˛ ���¨��¨˚ª, ˇ¨ Æ��	� Æ¸�—¨ �¨ ¸Ø-

��	� ��	��ª �	˛� 	�Æ�˝Æ �¨� �¨ ��������— 	˛ ��	¨���Æ.

���� 	��� ���������	� �¨— 	� 	����	¨�� ¸��	�� �¨	Æˇ�-

�˛� 	�� ˜¿� ¥ ¥. ¿ª�� �¨���	¨	˛ ¨Æ�	˛�˛ � •
�Æ� ��

¨���ª ��Ø	˛�˛ �� ¨˛�ˇ��� �� �Æ�—�� ����—¨��, ���	—-

�Æ �� 	˛� ��	����˛ 	
� ���¨��¨˚Ø� Æ�
 ¨’ 	� ���	˛-

�—Ø¸˛ ¨�	�� ��˚¨�—��� �� ��˚�	¨�� paypal.

»���— �— � „—� �	˛ –���—¨ „���¨ ˇ¨ ����� �� 	� �	��¨

¨��—�	�. „Æ	— �� �’ ��� 	�� ����� �Æ��—� ���¨ �� ��¨

¸��	�����	�, �� 	� Æ	˛�¨ ���� ����—��, �	˛� ·��Æ¸¨

ˇ���—� �¨���¨ �ª�¨. ��	� 	Ø�¨ �¨ �—� �¨— �	� �����˚Æ	˛



��� ��
 �	— ˇ¨ 	�� ���¨	¨�Æ��—� ����, �� ˇ¨ Æ��—

¨�˚�	��¨ ¨’ 	� ������˛���� ·��˛�—�� ��Æ	��! »ª���

�	˛ ¸—�ˇ�ª �¨��˛ ���	¨ —����
�!

·�����	˛	�� �¨— 	������¨	˛����� � •
�Æ�, ��˝ª	˛��

	� ��—�	¨	—�� �� ��¨ ���� 	��, ��˚—�	ª. ˙� ��ª� 	�� ���˛-

�� � ���—��˚�Ø�
� �����: « «	� ���� •
�Æ ���¨— �¨ �˛�

	¨ ¨����—� ���¨�Æ ��’ ¨�	Æ. ����˚�—� ��¨� ¨���	¨ ���—-

�� ��˚¨�—¨��� �	� ��
	��—�� �¨— �Æ��—� ¨� ��— �,	— �˛-

�
�ª ˇ���—� �
��� �¨���¨ ����˛�¨ �¨— �
��� �’ ¨�¨�	¨-

	Ø��—� �Æˇ� ���Æ ��� 	� �Ø�¨ 	˛� �����¨�, �� ���— �¨

˚�
�¨	���— ˚—¨ 	¨ ���—¨ ��¨. `��ªˇ
� �	�— ��˚�—�	�Æ�

¨�Ø¸��¨ ¨’ 	˛� ¨��˛��¨ ¥ ¥.  	�— �— ��¨�� � •
�Æ�.

`����¨�� ��—�� ˚�ª˚��¨ �	— �¨�Æ ˇ¨ ��¨�� �¨ �˛

�Æ��— ����� �� 	˛� �����¨ ˚—¨	� Æ��˛ ¸�� �ª���. †—¨ �¨

���¨— ¨�¨˚
˚—��� � �¸—�� ���—
ˇ� �	— ���— �¨	¨��ª� �¨

��—�	���	¨— 	� ¨�ˇ�Ø—�� ��¸��. …¨ �˛� 	�� �˛�����˝�—

�Æˇ� 	��� ˛ �¨	¨—�	˛	¨. ���ˇ��� ��—�� �	˛ ��˚—�	—�ª

�	¨—���¨, �� 	�� ���� ¨�����— 	¨ �Æ	—¨, ¨��¨��	��	Æ�

	�� 	� �
	ª�—� « «���� ¥ ¥, �¨ ¸—¨��—�—�	�� �ª�
� 	� ˇ��¨.

´��� �¸
�� ��¨ ����� �����—�¸�	ª��—� �¨— 	��� ˝ª	˛�� �’

¨�¨�Æ���� 	¨ Æ�	¨, Ø�	� �¨ �˛ ���—Æ˝�	¨— �¨ ����— ��	�

�� ��	�— ˛ �����¨.  	�— �— �˚—��.

 ��� ��	Æ �¨ �	����Ø��— 	˛� �	¨—���¨. ��	� ����
�

	�� ¨¨��������. ¯��—¨˝�	¨�� 	�����¨ Æ	��¨ �� �Ø	˛

�Æ�˛. ´��—� 	���—���� �— ��¨ �� �¨ˇª���	¨ ˚��—�ª� ��-

�	ª�—�˛�. æ�— ¨�ª ˚�¨��¨	�¨, —� ������� �����, �¨

����� �¨ ��˛ˇÆ�— �� ������¨, �� ��������. ‡�� ���� �¨—

��� �¨—�� �¨ 	’ ¨��¨����— ¨�	Æ. � ������ �	����, ���-

� �¨ �Æ��— ����. ·�¸� �¨— ���—��� ��˛����¸��. •Æ�¨��¨

¨� ��¸—¨����������. ¿�� �¨ ���—� Æ��˛, ����	˛��.»��˛-
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�� �� ˚�
�	���, �� ˚�
�	��� ˚�
�	Ø�. „— �	�—, �� 	��

˚�ª˚��� ���˛�—�� 	���, �¨	��˛�� �¨— �	��� —ˇ¨���� ��-

���˚Æ	�� 	��.

´�� ¨¨����˛�� ��	Æ 	� ˇ��¨ 	
� ¨��¨�Ø� 	
� ��-

���˚¨	Ø� 	��. ¶ ¨˚��Æ ��˚¨��¨� ª	¨� 	��� ¸—¨�����˛,

�� ������� �¨ ��¨��¨����— —�¨��	¨	¨ Æ	��¨ �� Æ�¨

��� �¨�˛�� ���	��. ´— �¨ 	� �Æ��— ��
�; H ¨�	��˛�ª 	��

¸� �¨�—˝�	¨� �	� �¨ �¨�
ˇ�� 	˛� ���¨��¨ 	˛� ��˚¨��¨�,

�� ���� �— »¨��—�	��, ¨��Æ �	� �¨ ¸˛�—���˚˛ˇ�� ��¨ �-

�—�Æ����, �� �¨ ¸Ø��— �	��Æ �’ ��˛ 	˛� ��Æ¸¨. ¿�� �¨

�Æ��— 	� ��¨ �— ��¨ ��	��¨ �— ��— ���� ¸��. ��	ª ª	¨� ˛

—¸�¨. ��	� ª	¨� 	� ���¨�¨. †—’ ¨�	� ˚��—�� ¨’ 	˛� �˚-

˚��¨ �— ��— ˚—¨ �¨ �
���˛ˇ�� ¨’ 	˛ 	˝Æ�¨ ���—¸—������˛

��˚¨��¨, �� �¨	Æ���¨� �¨ ¸˛�—���˚ª���� �	˛ �Ø�¨ ˛

¨���ˇ���	˛	¨ �¨— ˛ ��¨—Æ�˛ 	
� ��—	—�Ø� ˚—¨ ���	Æ

	�—Æ�	¨ ����—¨.

$	¨� ��¨� ¸�� �ª��� —¨ �� ���¨� ˚�����—. ·��� �—�ª��—

� •
�Æ� �� 	� †—Ø�˚� �—��¨� �	� 	˛���
��, �—¨ ¸�� ��-

���. ¿�Ø	¨ ���� Æ��— ��¨ ˚�Æ��¨, ��¨ mail, �� 	�� ����

�Æ��— �	� ����¨ 	
� ��—�
� ¸�¨�	˛�—�	ª	
� 	�� †—Ø�˚��.

‡�� ���� �¨�—Æ ¨��—����¨ �	— ˇ¨ ’�¨�� �	— ������� �¨

��˛ˇª��—. ˜	Æ��— �� 	�� 	� ˝˛	���� � †—Ø�˚��. ´�� Æ��-

��, ˛ ¨�ªˇ�—¨ ���¨—, �— ˛ —¸�¨. æ�˛ ¨�	ª ˛ ���Æˇ�—¨ 	��

†—Ø�˚�� �Æ�� 	�� �—�����, 	���¨—��	¨�� �—���¨. ‰��¨-

˚� ��ª���. ¿Ø� �¨ ’	¨�� ¨��—Ø�, ¨��� �— ¸�� ����— ���¨�

��¨	ª��— Æ�
 �Æ	
 	�� �¸—� ¸����. �’ 	¨ �Ø	¨ ���-

�—¨. ‡�� ���� ¨�	ª 	˛ ���Æ¨�¨�����ˇª��— �ª�¨ �ª�¨, ¨’

	˛� ¨��ª, Ø� ��ˇ�—�� � †—Ø�˚�� 	� ��� 	�� ����—. ¯	�-

���� ��
� ª�� ˚�Ø�—��, �— ¸���	�� ˚���¨˚¨� Æ�
 ��

����Æ	—¨ ¨˚¨˛���¨.
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´�� ’�� ���� �Æ��— �¨— ��	�
�˛ �� � †—Ø�˚�� ¸�� 	��

���˛�� �
��	��¨. ˜¨�	Æ�	˛�� �	— ��� �	˛ ¸��˛ 	
� ����-

�Ø� �������
� ¸�� ���� ���Æ��—. ·��� �— ¨�	�� �¨ ��˚¨�Ø-

��— 	˛ ��	¨���—�ª 	�� �	˛� �ˇª�¨. …’ ¨�����— �	¨—���¨, �¨

��˛˚ª��— ��
� �	˛� �����¨ 	— ���¨— 	� paypal, �¨ �����˛�Ø-

��— 	—� �������ª��—� 	�� �� 	��� ��¨��� ������ �¨— �����-

˚Æ	�� 	��. …¨ ��˚¨�Ø��— ��	Æ 	� ����¨, �� �	—Æ�	˛��

�	�— ���� 	��, ¨�	��¨	¨, ���¨ �� ��˚�� �¸��Æ¸��. „¨—

�� ��	Æ 	�� ¨�¨˝˛	���� ������—¨ �¨— ���	—�Æ. ‡�� �¸
-

�� ���ª �˛�¨��¨ �	˛� �¨ˇ��	��˛�˛ 	�� ����� 	��. ´��

’�� �Æ��— �—¨ �—��ª ���˛�˛ �	¨� �¨�¨¸—Æ�¨�� 	� mail 	��

†—Ø�˚�� �	� �˛��. »�	Æ 	� ���¨��, 	� ’�¨�� ��¨ ˛ ���ª

	��. „�Æ	˛�� ���� 	˛� ����¨ 	��.  ��—
ˇ� �	�—��� �¨—

�����˚�� �¨ ��˛ˇª��—.

* * *

·��¨� �¨������— �¨ ���ˇ��� ¨� ���	Æ �¨ 	¨ ���� ¨�¨��-

	—��	��¨. ·��¨� �����— �	� �¨ Æ��— � •
�Æ� 	˛���
�� �¨

�¨�������� Ø�¨ �¨— ���¨.

`ª�
�� � •
�Æ� 	� 	˛���
��. ·��� 	�—����¨ �	� ���Æ-

�—, �’ ��¨ ¨�	Æ 	¨ ˇ��¨	¨ 	
� ����ª��
�, 	
� ¨��¨�Ø�

�� ˇ¨ ’��� �¨ ¨��¨����—. � †—Ø�˚�� ��
� �¨ 	¨ ’��

�—��¨� ��Æ��—. +�
� �¨ 	¨ ’�� ����—. •¨ ’�� Æ�¨˚� �¨�—Æ

�������ª �¨ 	�� ¸Ø��—;

« « �¨ •
�Æ �¨�˛���¨, Ø� 	¨ Æ	� ��� ¨�—��—��; ·-

˚�¨	¨�	¨ˇª�¨	�; ¥ ¥ ¨Æ�	˛�� �	˛ ˚�¨��ª � †—Ø�˚��.

« «æ�¨ �¨�Æ †—Ø�˚�, �—˚Æ �—˚Æ ��¨ 	¨�	��—���	¨—,

�¨����� �	’ ¨��Æ�—. ·�	Æ��— 	� ��	—, ˛ •�¨�Ø �����˛��

�	� ���˚����˚—�� ���	��, �˚Ø ¨���
 �¨ �	ª�
 	˛� �	¨—-

���¨. ¿Æ�� �¨— �¨���¨ �¨��¨	����—¨�� �	� �˛��, �’ ¨���-
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����� 	˛ ˇÆ�¨��¨. ·����, ��¨ �¨�Æ; ¿�	� ˇ¨ ���ˇ���� �¨

	¨ ���� ¨� ���	Æ; ¥ ¥ ¨Æ�	˛�� � •
�Æ�.

« «•
�Æ ���—�Æ �¨— ���— �¨ ���ˇ����, ���¨— 	���� �¨—-

��� �� ¸�� ������ �—�ª��— ¨� ���	Æ. ·��¨— ¸��	��Ø� 	�

��˚�¨��Æ ��� ��� —������. ¿˛˚¨��
 �¨— �	˛� ��¨��¨

¨�	ª 	˛� ���ª ����— �¨ �	�Ø��— ˛ ¸����—Æ �� 	��� �����-

˚Æ	�� ��� ���� �Æ	
. ���Æ ����
� 	���
 ¨��	��	¨ �� 	�

„��˛�¨ ¿��—	Ø�. »�� ’��— ����ª��— ��� 	� �����. ��	� ��—

���, 	� 80%. ‰���—�, �
� ��� ��¨, ˇ¨ �¨	������ �	—�

����˚��, ˇ��
 	˛ ��ªˇ�—Æ ��� ¥ ¥. $	¨� �—¨�	—��� �— ¨˚�
��-

��� � †—Ø�˚��.

« «���¨�Ø� �¨— ˇ¨ ��˛ˇª�
, �,	— ˇ���—� ˇ¨ 	� ’��—�. ‡Ø�’

��� ¸��¨ ����� �¨ �	ª�
 	˛� �	¨—���¨, �’ ¨�����— �¨ ˚���˝�—

	� ˚�¨�Æ˝— �¨— ��	Æ ˇ¨ ���ˇ���� �¨ 	¨ ����. $ ���¨— —�

�—¨�	—��; ¥ ¥ �Ø	˛�� � •
�Æ�.

« «�� ���ˇ���� �
�� �¨ —���� ��¨� �¨��, ¨��—�, ��ˇ¨�-

�—�, ¨�˚Æ 	’ ¨�˚���¨. ‡� ������� �¨— �¨��—Æ. �� ��—�Æ-

����� 	˛ ¸—¨¸���ª �— ¨� ¨�	¨�Ø����� �	˛� �¨	��¨, 	—

���; „¨— �—¨ Æ��˛ ���Æ ��—����¨�	� �� ��—���	��˛ Æ��-

�˛, �—��˚���—¨�Æ.  ����	� �� �¨� ª ����� �� �¨�. T— ���;

·˚Ø 	��˛ �¸��Æ¸¨� ���˚
 ¸�� ����� �	¨ ·�—�Æ	¨ �¨—

��	Æ ˚���Æ
 �¨— ��—�¸��
 	˛� ·��Æ¸¨. �� ¸� ���ˇ����

	—� ������� ¸�� �����, ˇ¨ Æ�— ��� ��
 	� ˇ��¨ ¥ ¥.

`���Ø�˛�� � •
�Æ�. ´��� —������ �� ª	¨� 	� ��-

˚�¨��¨ 	�� †—Ø�˚��, ��¨�� �¨ 	�� �¨����	¨— ¨�Æ 	¨ ¸—-

�Æ 	�� 	¨ ����ª�¨	¨. « «·�	Æ��— †—Ø�˚� �¨	¨�¨�¨��
, �¨

	¨ ���� ��—�� ��ˇ¨��—� �	—� ���—Æ �	˛� �¨	��¨, ���-

�
��—; ¥ ¥

« «¿��� 
�¨�¨ •
�Æ, ����—��, �—�—Æ �� ����� �¨� ¥ ¥. „¨—

�����—��. « «ˆÆ���— ���	
�˛ �¨ ’��—� �¨�—Æ ¸����—Æ ˚—¨
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	� •Æ�� �� •
�Æ; ¥ ¥ � •Æ��� ª	¨� ¨���˛ Æ���˚��. `	��

	��	� �����.

« «†—Ø�˚�, ¨�	ª 	˛ �	—˚�ª ��—. ‡� ���Ø �’ ¨��—�	Ø ���.

»�	Æ ¸� ˇ��
 �¨ ��—Øˇ�— Æ��˛�	�� � •Æ���. `	� �����-

�¨— ��
�, 	� ’�
 ��Æ���� �����ˇ�� �Ø	¨ �	�� �¨�	�

���, �� 	˛� �Ø	˛ ���¨—��¨, �� ¸�� —�	��
 ���¨— �¨-

��—Æ, ˇ¨ 	�� 	�¨�ª�
. ¶ ���—��¨ 	�� ���¨— ��� ��ª�—�˛,

¨��’ ��— ˚—¨ ��— �� �������¨— ¨�	ª� ¨��—�Ø� 	˛ �	—˚�ª.

¿���— �¨ ���¸—Æ�
 ��¨ ˛���	���—�� ��Æ�	˛�¨ †—Ø�˚�

�¨— �¨ 	� �Æ�
 ���¨ �	� ���	� 	��. ·�—˚��	
�. …���˝


�’ ¨�	� � •Æ��� ¸� ����� �¨ ��˛ˇª��—. ‡� ˇ��
 �¨ 	� ¸�—

�¨ �¨	ª�—. ·�� †—Ø�˚�, �� ���	� �¨— —� ���	Æ 
� ¨�	—-

�������, ¸�� ���—� �Æ	—; ¥ ¥

O •Æ��� ���� ��˚Æ�˛ ���—��¨, ¨��Æ �� Æ��¨ ˇ��¨	¨,

�—��¸��—�Æ �Æ���� ¨�Æ ˛���	���˛�¨����˚—�Æ. `	˛ �Æ-

�˛ �����˛�˛� 	˛� �	¨—���¨� 	�� •
�Æ ¸� ������� �¨ �Æ-

��— �Æ	— �¨˚�¨	—�Æ ˚—’ ¨�	Æ �� ª	¨� 	¨ ���˚��	¨. `�

¸��	��˛ �Æ�˛, ¨� 	¨ �Æ˚�¨	¨ ˛˚¨��¨�� �¨�Æ, ˇ¨ ��-

����� �¨ ���¨— ��� ��ª�—���. ·�Æ���� 	¨ ���	—Æ �� ���-

¸�¨˝� � •
�Æ� �� �	��—¨ 	��ˇ�	���	¨�. ¿�—� ��
� 	��-

ˇ�	˛ˇ��� ���� �¨ �	—¨�	���.

« «+¸—¨ �¨— �� ���¨ •
�Æ. �— �—�ª��—� ��� ���— �¨ ���-

�
����	¨— �� 	��� ������ ���, �	¨ ·�—�Æ	¨. ”—˚Æ�— �’

¨������� �— ¸����—��, ˇ¨ 	�� Æ�
 �¸Ø 	� •Æ��. ��	ª 	˛

�	—˚�ª ���¨— �	¨ ��� �Ø	¨ �ª�¨	¨, ¸� ˇ¨ �¨—��	¨��

�¨�� �	��� ����	¨����� ���. `’ ��¨ ¸�� �ª��� —�	��
 ˇ¨

������— 	� ˇ��¨ �— � •Æ��� ˇ¨ ’�¨— �¸Ø ¥ ¥, �����—�� � †—Ø�-

˚��.

« «·�	Æ��— �� †—Ø�˚�, ª ��� ª �˚Ø, ˇ¨ 	�� 	�¨�ª����� 	�

•Æ�� ¨’ ¨�	ª 	˛� ¨�—��¨	Æ�	¨�˛ �� ������	¨— ˛ ��—-

132 || …‚„�` `�„„�`



�
��¨ ��˛. ¿�� ˇ¨ Æ�—! ‡�� ����—� ��� �� �¨�Æ�— �Æˇ�

���Æ �� 	� ����	��¨—. »�� �Æ��— 	˛� ���ª �¨��˛, �¨-

�	Æ˝��¨— �¨— �� 	� �¸—� �¨— ��—���	���. „����¨�� �¨— ˚—¨

��ˇ¨��—� ��—��, �—�—Æ �	˛ �Æ�—¨! ¥ ¥

¯¨—��	ªˇ˛�¨� �¨— �����¨��.  ��—
ˇ� 	��� Æ��˛�¨�� 	�

•Æ�� � •
�Æ� �� ¸�� 	������� ��	� �¨ Æ��— 	˛���
��.

´��¨ ¨—¸—Æ �— Æ���˚��! ´� ���� 	� ˇ��¨ �	� ��¨�� 	��

������—¨.»� 	˛� �Ø	˛�¨˚�¨	—�ª ���¨—��¨ ˇ¨ �����˚¨-

˝�	¨� �� 	� •Æ��. �� ¸�� ���Æ�¨—�� � †—Ø�˚��, � ¨¸�����

	��.  ��—
�� �—¨ ¨—�—�¸���¨ �	— �� ��˚��� �ª���, �¨ �	�—

�¨ ¨��—Ø�, ˇ¨ ���� �ª��— ¨�	� 	� —��� ���Æ�¨—�.

»�� �	˛� 	��˛ �—Æ�˛ ¸�� ���� ���Æ��— �¨ �
	ª��— 	�

†—Ø�˚�, ¨� ���� �¨�—Æ ���	¨�˛ ˚—¨ 	—� �—¸—��	˛	�� �� 	��

��¸—����¨� �¨— ����
� ˚—¨ 	� 	— ˇ¨ ���� �¨ �������—

�	¨ ¨—¸—Æ, �	��� �����˚Æ	�� 	��, ˚—¨ �¨ �Æ���— 	� ����¨

�� ˇ�
����� ¨¨�¨�	˛	�.

+�
� 	� ��˝˛	���¨� �— ¨�	� ��ˇ¨��—�. $ �¨�—Æ Æ��˛

���Æ. „Æ	— 	�� ’��˚� �	— ��¨—�¨� �� �Æ�˛ ����Ø� �¨-

�Ø�. ��	�� �— � †—Ø�˚��.
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´� ��˚Æ�� ˇ�Æ���

`��¨�	ªˇ˛�¨� �	˛� �¨	��¨. »� ¨���	ª ��˚���˛�˛, ˛ ¨�ª-

ˇ�—¨ ���¨—. ·��¨� ��Æ��— ¨���	Æ ����—¨ ¨� 	�	� �� ���-

ˇª�¨�� ˚—¨ 	����	¨�¨ ���Æ. ¯
��� ¨�	� �¨ �˛�¨���— �Æ	—.

¿Æ�	¨ �	�— ª	¨�. ¶ �����	˛	¨ 	
� ���¨�	ª��Ø� 	��� ¸��

ª	¨� �	� ¨�	� �� ��	�¨˚� ��	¨�� 	���.

·��¨� �—�	����— �	˛� ·��Æ¸¨ ����� 	˛� �¸—¨ ���ª.

–��ˇª�¨�� �— �— ¸�� �� ¸—¨����	—��� ˚�—	��—��, �¨��—Æ ¨’

	—� �Ø	��, 	—� ¨˚¨˛����� 	���. ‰���� ¸�� ª	¨� ��
� ��	’

¨�	��. ‰��� ¸�� ���—
ˇ¨� 	��	¨. �˚¨���¨� ���Æ �
���

�¨ ��ˇ�����	¨— 	��	¨. –��ˇ˛�¨� �¨�Æ. »� Æ��¨ �Æ˚�¨-

	¨ �	� ��¨�� 	���. »� 	—� �¸—�� ��
� ���
¸���, 	¨ �¸—¨

¨�����¨	¨, 	—� �¸—�� ˇ��˛��� ¨� ¨�—Æ ����¸���¨	¨,

�����Æ���� �	˛� ���ª 	���.

� ������, � Æ����, ¸�� ª	¨� —¨ � ¨�—��, � ¨	���—
	��, �

Æ������ � ������. –Æ�¨˚� 	Ø�¨ �¨	’ ��ˇ��¨� ��� �	� ��-

¸���— 	���. ‡� ������¨� �¨ 	�� �Æ���� ��¨.  ��� �¨

	�� ��˚¨�—Æ˝���. –Æ�¨˚� ��
� �— � ������ � ¸—��� 	���.

�� ¨�—Æ, ¨’ 	¨ �Ø	¨ ����—¨, 	�� ���¨�����, �¨�—Æ

���Æ 	�� ����—¸���, 	�� Æ��� 	� �����, 	� ��˚Æ��. ‚¸—¨�	�-

�¨ �	¨� � Æ���� ������ Æ˚
��. ´�	� ª	¨� �¨˚�¨	—�Æ

¨�—���˛	��. ´�	� ��˚—˝�	¨�� —� ���, ������—˝� ¨’ 	�

ˇ��� 	��. ´�� �	¨�˚¨�� ��¨. ´�� Æ���� ������, 	�� ��˚Æ-

���. ´�	�, ���—��� �����, �¨—, 	�� ����—¸��¨� �—��¨�.

•�Æ��� ��
�, ����— 	Ø�¨, �	� ¸�� ���¨�. ´� ¸—�� 	���



	� ����— ¸�� ª	¨� �	—¨˚���� ˚—¨ �¨ 	¨ �Æ˝�— �� 	� ��˚Æ��

	� ����—. ‡�� ª	¨� ¨�	ª ˛ ��¸—¨˚�¨�ª, �� 	�� ’�¨�¨� �—

����˚Æ¸�� 	��. „��¨˚� ���� ¸��¨ �	�� Æ��� �����, ��-

��� ����� 	�� ������¨˚�, ����� �¨— �¨ 	�� ���	���¨-

˚�. `Æ�—�� ����� 	�� ����—¸��� �¨— ��˚�. „¨— ��—���	�-

���, ����¨˚� �	— �Æ���—. ���Æ ����— ����. ´� ¸—�� 	��� 	�

����— ª	¨� ˚—¨ �¨ ’��— 	� ¸—�� 	�� 	� ��	���, 	� ��—����˛	�.

´�� •
�Æ �¨— 	�� †—Ø�˚��, 	¨��—¨˝¨� �— ¸�� 	��� ª��—.

 �	—¨��¨� ���
¸���, �� ���� ¨�	�� ¨���˚¨��. ��	�� �¨—

��˚�— Æ���— ¨���˛, �� ’�¨� 	¨ ��˚¨���¨ 	¨ �
�	Æ.

��	� ª	¨� �� 	��� ��¸—�����. †—’ ¨�	� �¨— ˚��¨� ����-

˚Æ¸��.

„— ª�ˇ¨� ��
� �	�— 	¨ �Æ˚�¨	¨ �¨— ��¨�� �—¨ ���¨

����¨	˛ ¨’ 	� ��¨�� 	�� †—Ø�˚�� �¨ 	¨ �Æ��— �� 	�

��˚Æ�� 	� ����—! …¨ 	� ����Æ��—, �¨ 	�� �— �	— ���¨—

˚����� �¨— �¨	¨˚��¨�	� �— �	— ���— ¨˚Ø��— �¨— �����—Æ-

��—. „¨— 	� ��—��	��� ¨’ ��¨. æ	— ˇ¨ �Æ��— � �¸—�� ¨��¨�˛

�¨— ˇ¨ 	�� �˛�Ø��— 	—� �����—�� �¨— ˇ¨ 	�� ¨��Æ��— 	¨

˚�¨�Æ˝—¨ ��¨. »¨� �¨— Æ��— ���� �¨— ������— �¨�Æ

�¨ ¨���— �¨˝� 	��. …¨ 	����ª��— ¸��¨ 	��, �¨ 	� ��-

����Æ�— �¨— �¨ 	� ���	���Æ�—. „¨�—Æ ���Æ.

 	�— ¨˚
����, �� ª	¨�, 	— �¨ 	� �Æ��—; ���˛�	� ª	¨�.

��	� �¨���	¨— ª	¨� �¨— 	� ��˚Æ�� ˇ�Æ��� 	�� †—Ø�˚��

�¨— 	�� ����˚—�� 	�� �� ��¨����	˛��. †—¨ �¨ �Æ��— 	˛�

¨��¨�˛.
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»��¨�—Æ

¿ª�� ¨���	ª Ø�¨ ˚—¨ �¨ �¨ˇ���— ˛ ��˚���˛�˛. ¿¨�Æ˚˚�—-

�¨� ��	Æ ¸�� ����� �— Æ��—�¨� �¨ ��˝˛	Æ�.

« «†—Ø�˚�, Ø� ���Ø �¨ ��˛ˇª�
; ¿¨�¨�����ˇØ ����

	—� ���Æˇ�—�� �� �Æ��—�. …¨ ��� 
, ������¨ �¨ ���

	� �—� � �¸—��, ��— �¨ 	� �Æˇ
 ¨’ 	—� ��˛����¸�� �— ¨’ 	�

¸��	��. ���Æ ��	Æ �¨	¨�Æ�¨—�¨ �	— �’ ���¨� ¨�¨����— �—

�������—�.  	����� �¨— ¸�� ��	¨��� ¥ ¥.

´�� ����� � †—Ø�˚��. « « 	�— ª	¨� •
�Æ. ‰��—�ª�¨��

�—¨ ��˝ª	˛�˛ �¨— ���¨ �� 	��—� �¸��Æ¸�� ���ˇª�¨�� ��

�Æ����� �—�—Æ¸�� ����� �¨ �¨� ��—	Æ�—, �¨ �¨� �
	Æ�—

�¨— �¨ �¨� ��—����—. …¨ ��� 
 •
�Æ, ����¨ �Æ�� ��

��˚Æ�—¨˝¨ �	¨ ��˚���¨. �����—����� �� 	¨ —� ¸—�����-

���¨ �¨— ¸�����¨ ˇ��¨	¨. ´Ø�¨ ���
 �	— ��
� ���� �¨

��� ���¨ �—�ª��— ¨’ 	˛� �Ø	˛ �	—˚�ª ¥ ¥, ¸—������—�� �

†—Ø�˚��.

$	¨� ¨�	� �Æ	— —¸—¨�	��� ¨�Æ���Æ 	���. ��	ª ˛ �˛ ��-

�	˛�¨	—�ª, ˛ ¨��¨��¨	—�ª �¨�ª �� ���¨�. ¿����� ˇ¨

	˛� ¨����ª���¨�, ˇ¨ 	˛ ��	�¨˚¨� �¨� ¨¸—¨����¨. æ��—

���¨�, ���— ����¨� ¨� —� ���	Æ, ˚�Ø�—˝¨�. $	¨� ¨�-

�—Ø� 	¨ �Æ˚�¨	¨.

« «¿�Ø	¨ ¨�¨�����	˛�¨, ���’ ˛ ¨�ªˇ�—¨ ¥ ¥, �����—�� � •
-

�Æ�. « «»�� �Æ�˛�� ��� �¨��—�ª ˛ ���ª �� ¨�¨�¨	���-

�¨�	¨� �� 	¨ ��—	—�Æ, ¨� 	��� �—��ª ¨��	¨�˛. …¨ ���


 	˛� ¨�ªˇ�—¨, �	˛� ¨��ª ����	˛�¨ �	— ¨� �¨ �Æ��—� 	��



�¨—�� ���.  ��—��� ����—¨ �	˛`��˛¸�¨, ����	˛�¨, ���—���

��—�� �¨— �¨ �¨ ���¨��� ��� ¸�����¨ ¨��Æ˝��� 	¨ Æ-

�	¨ �’ ¨�	ª 	˛ �Ø�¨. �� ¨��Æ˝��� �¨ˇ����. `���ˇ˛�¨ ¨-

���˛ �¨— �¨ �� Æ�
 	˛���
��, �¨ ���¨ˇª�
 �¨ ��

�������
. ‡�� 	� ’�¨�¨. •¨ 	�� ��Æ��— ��¨. `� ¨�¨��-

���ˇ���¨ ¨� �¨��—Æ. `� ¸—Æ�¨˝¨ �	�� 	�� �¨— �	¨ ��—-

�
�—�Æ ¸��	�¨. `’ ����¨ ��—�� �¨— �’ ���� 	—� ¨��—���

��� ¨��—������, �Æ�� Æ��—�¨ �¨ �¨	¨�¨�¨��
 �	— ¸��

����—	¨— ˚—¨ �—¨ ¨���	—Æ 	˛� �	—˚�ª�. æ	— 	� ’��� ¸�—

��� ���¨�Æ ¥ ¥.

´�� ����� �¨— Æ�— � †—Ø�˚��.

« «¿Ø� �¨— ¸� �� ª��� ��� 	˛���
�� •
�Æ; …¨ �
	ª��—�

��	�����—�� ¥ ¥.

`����—�� � •
�Æ� �—˚Æ�— ¨���˚˛	—�Æ. « «$����¨ �— �˚Ø

�� ��˚Æ�˛ ��	¨�˛ 	�� 	����	¨�� �¨—�� †—Ø�˚�. `��¸—Æ˝¨��

	˛� �	¨—���¨ �	˛� ·��Æ¸¨. »� 	�� ¸—�� ��� 	���, 	��

—¸—¨�	��� ¥ ¥.

« «‚¸—¨���
� •
�Æ; ‡˛�¨¸ª; ¥ ¥ �Ø	˛�� � †—Ø�˚��.

« «…¨, �—¨ �	—˚�ª ���—
�¨ �	— ªˇ��¨ �’ ¨��Æ�
 �—˝—�Æ 	�

�¨˚˚���¨	—�� ��� ��—�Æ����. ´˛� �¨˚˚���¨	—�ª ���

�¨ˇ˛���—��	˛	¨. »’ ���¨� ����Æ��— 	� 	�—��, 	� �—˚Æ�—

���	—�� �— ¨���
� ��—�Æ���� �	˛� �˚˚��¨. „Æ
�

�¨��—�Æ �— ¨�	��¨, ¨��Æ ��— �¨— 	��¨�¨, �����Æ�˛�¨�

�¨— �Æ�—¨ �Æ˚�¨	¨, ��¸¨ �¨ˇ¨�Æ 	— ˇ¨ ’ˇ��¨ �¨ �Æ�


�	˛� ·��Æ¸¨. ·�¸¨ 	�� �¨�	� ��� ��—�� �¨ ��˚¨�Ø��—

�—¨ �—��ª �	¨—���¨, ˚—¨ �¨ �Æ��— �—¨ ��˚����—���˛ ¸��-

��—Æ �� ���¨ ��	����— �	��� ·˚˚��˝��� ��� �¨— ���¨�

¸��ˇ��. ‡�� ���— 	��� �˛�¨��¨ 	� 	���—�� ¨�	—�������. `˛-

�¨��¨ ���— �	— —�	��
 �	— ¨� 	˛ �	ª�
 �˚Ø 	˛� �	¨—���¨, �’

Æ	��¨ �� ���Ø �¨ ��
 �¨�ª �˛���¨ �¨— ¸Ø�
 �’ ��¨ 	¨
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¨—¸—Æ �—¨ ���¨�ª �¨˚˚���¨	—�ª ���	—�ª, �¨ ˚�����

�Æ�—¨ �	—˚�ª ��	���— �¨— ����	¨���— �¨�, ˇ¨ Æ�� ���

�¨�Æ. ·�¨—��	—�Æ �¨�Æ. ��	� ���¨— �� ¸�� ��˚—¨ 	� ¸—��

��� ���¨�¨. ‰���—�, ��� ’��— ¸Ø��— �	��Æ �— Æ���� ¨��¨

†—Ø�˚�. ��	� ª	¨� �� �’ ���� ¨�����ª��— �¨— �’ ��¨��

�¨ �˛� ¨����
 	� ¸—�� ��� ˇ��¨ �Ø	�� �˚Ø. –��¨—¨ ��

¨�¨�����ˇ���¨ ¨� �¨��—Æ. …¨ �¨	¨�Æ�
 �� 	� ¨�.

„¨— ����
�, �¨ �����, Æ��—�¨ �¨ ����	��¨— �¨ �Æ�
 �,	—

���Ø ˚—¨ �¨ �� ��˛ˇª�
. $ˇ��¨ �¨ ��� ��	���
 �Æ�—-

�	¨ �¨— �Æ�—¨ �Æ˚�¨	¨ �¨ 	¨ �Æ��—� ¸—¨����	—�Æ. ˘Æ-

����	¨� ��—�� �¨— ¸—¨�Æ˝��	Æ� �� —� �����	—�Æ, Æ��—�¨

��— ���� �¨ ��ˇ��¨— ¨��Æ �¨— �¨ ��˚�—����¨— �� 	� �˚���-

�˛�Æ ���. »� ���¨��� ��
� �¨— ��� ’˚�¨��� ��� ¥ ¥. `	¨-

�Æ	˛�� � •
�Æ�. „¨	��¨�� ¸�� ˚���—�� ���¨.

¿ª�� ��	Æ 	� ��˚� � †—Ø�˚��. « «•
�Æ, �Æ�—�� 	��	�� ˇ¨

’��˚� �	— ���—� �����— �¨— �� �� 	˛ ¸—�—Æ ���, 	˛ �Æ	¨—¨

���¨—�¨. „— ���� ��˚˚�������� ¨�—��—��. ��	� ���� ��-

��� �¨— ˚—¨ ���¨. ´� ����˛��� ��˚� �—� �¨— �� � �¸—��,

��	
 �— ¨�, 	� ���
 �¨�Æ, ��� ¸� ˇ¨ ��� ���
��� �	� �—¨

¨��˛	˛ ���¨—�¨. †—¨	� �� ����—� �¨— �� ���
.  	�— �— �˚Ø ��

���¨. ‡� ˇ¨ ��� 
 �	� �Æ	— 	�	�—�. …¨ ’�¨— ��
� ��˚��-

��� �	— ˇ¨ 	’ ¨�����—�. •
�Æ, ���¨— ��˚�— �ª��� ¨�¨Æ�


¨� ���¨ �� ˚��—�¨. ‡� ˇ��
 �¨ �� ¨�˚�˛	���
, �¨	¨-

�¨�¨��
 �¨�Æ 	— ��� �¨— 	˛ �˛�¨��¨ �� ����� 	�	�—��

¨��Æ��—� �¨ ’���� ˚—¨ �Æ�—�� �¨� �¨— ���¨. ·��¨— ¸�-

�¨ ���. ���Æ ���— �¨ ����—� �	— �Æ���— 	�����ª �¨-

�����¨ �	˛� ��—�
��¨ �ª���¨, 	�����ª ¨���˚�¨, �¨	Æˇ�—-

�˛ ��—�
�—�ª. ��	Æ �� ��� ˚—¨ ��	����� �¨— ������ ¨���-

˚��	¨— �¨��—�Æ �— �,	— ¨���˚�	¨— �¨��—�� �¸Ø ��¨ ���ª-

ˇ
� ¨���˚�	¨— �¨— ��	�.  �� 	� ��� ��� ¥ ¥.
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`¨� �¨ 	˛� ������� 	˛� ������	¨ ¨�	ª 	�� †—Ø�˚�� �

•
�Æ�. « «·˚Ø 	Ø�¨ ���—�Ø 	˛ ¸—�—Æ ��� ˚���—Æ ���¨—�¨ ¥ ¥,

��� ��˚� ��—¨—�	—�Æ. « «†—¨ �� ��� ˚—¨ 	˛ ¸—�—Æ ���. ·�-

�¨— �˛�¨�	—�� ¨�	� �� ¨� �¨ �Æ��—�. ‡������ ¨��Æ

���¸¨��. ¿�� ���: Ø� ���Ø �¨ ��˛ˇª�
; ¥ ¥ 	�� �Ø	˛��.

« «•
�Æ ˇ��
 �Æ˚�¨	— 	˛ ��ªˇ�—Æ ���. †—¨ �¨ 
 	˛�

¨�ªˇ�—¨ �� ˇ��
 ¸��¨ ���. ‡� ˇ��
 ¨�Æ 	˛ ��ªˇ�—Æ

���. •��
 ����¨ 	�� �¸—�. ·��¨— � —� ¨�—�� ��� �����,

��Æ�¨�� 	��¨ �¨— 	��¨ �¨˝�, ��	
 �— ¨� ���¨�� ��˚Æ���

¸—¨���� �	˛ ����˛ �¨� ¥ ¥. ·��� ����— —¨ ¸���� �— ����

��ˇ�— �	� ˇ��¨.

« «¿�	� ¸� �¨� ���—¨�� ¨�	� �� †—Ø�˚�, ¨�	� ���¨— ��

�¨—������ �� �¨� ¥ ¥, �����—�� � •
�Æ�.

« «æ
� 	� ���! –����¨�	¨� �¨— ��	Æ �¨���¨�	¨� �¨—

��	Æ Æ�	� �¨�Æ �¨˝� �¨— ��	Æ �Ø�—¨ ¥ ¥. ���—�� �¨ ���¨��¨�-

��— ¨’ 	� ˇ��¨ Æ�— � †—Ø�˚��. « «„— ¨�	� ¸� �¨� �	��¨�
-

�����. ‡�� ���� �Æ�—� �ª���¨. $	¨� 	� ���¨ 	˛� ˝
ª�.

+�
� ¨�	� �¨ ’	¨�� 	� ���	—�� �� ��—Øˇ���� 	��� ���	Æ

� ��¨� 	�� Æ���. •
�Æ ����—� 	¨ ����—¨ �	˛ `��˛¸�¨ �’

¨��Æ�¨��. ‰¨�¨����	˛�¨ ���Æ �Æ˚�¨	¨. $	¨� ��
�,

Ø� �¨ �	� 
, �	� ¨�����¸˛	� �	˛� ¨��ª ˛ ¨��¨˚ª. »�-

	Æ, �Æˇ� ���Æ �� �������� ·��Æ¸¨, �¨ �¨ 
���¨˝� �¨—

�Æ	— ���¨ ���, ����— �� �—¨ �	—˚�ª ¨����¨�� �¨��—�Æ �—

¨���� 	�� �—���� �¨— ����ˇ˛�¨� ¨�	��¨ ���� �— ¨�¨-

�	Æ��—� �¨— 	¨ �—Ø�¨	¨ �— �— �����—� �� ���¨ �	�—�Æ��—

���¨ ��� ��’ ¨�	Æ 	¨ ����—¨, ���� �	� –���Æ �� ˝���¨.

„¨— ��	Æ ª�ˇ� �¨— 	’ Æ��� ¥ ¥.

« «´— Æ��� ��—��; ¥ ¥ �¨�ª�
�� 	�� 	��� � •
�Æ�.

« «��	ª ˛ —�	���¨ �� 	� •Æ�� ¥ ¥, ¨����ˇ˛�� � †—Ø�˚��.

·��� ��˚�— ˚—¨ 	¨ �¨�Æ ¨’ 	� ˇ��¨.
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$ �ª
� ��—; $	¨� �¨— ˚—¨ 	��� ¸�� 	��� ��� �¨��

¨�	� 	� ��—�	¨	—�� �� 	˛� ¨���˚�¨ 	�� •Æ���. ˜¨���	¨—

���¨—¨ �¨ �˛��¨˝� ˛ ���¨ �� ˇ¨ ����	¨�� 	� ����˛�¨.

¯��—¨˝�	¨�� ��
� �����ª, �¨�ª ��ˇ�¸���˛. …¨ �Æ���—

�¨˚�¨	—�ª ¨�Æ˚�˛, ��— ��˛��ˇ�	˛���˛. � •Æ��� ¸�� ª	¨�

�¨���¨� �¨˝��.

¿�	� 	� ’�¨ �	� 	’ Æ���, ���¨� �¨— �¨—�� �¨ 	¨ ���,

����˚� ˛ ������	¨ �	� ¨� ¸
 �¨— �	� ¨� ��—. ´— �¨

’	¨� Æ�¨˚� ¨�	� 	� 	��� ���˚�� �� 	�� ���� �— � †—Ø�-

˚��; ‡�� ��˚¨—�� ��ˇ��Æ �Æ	— 	�	�—� ¨’ 	˛ ��˝ª	˛�˛.

« «†—Ø�˚�, 	¨ ’¨�� ˚—¨ 	� •Æ��. ·��¨— �	� ��¨�� �¨— 	
�

¸�� �¨�. …¨ Æ��— ˛ ���ª ���¨— ˇ��¨ ��˚
� �˛�Ø�. •¨ 	�

������� ¨�	� 	� ˇ��¨. ���—¨�	—�Æ �¨— �
��� �¨ ’�¨— �¨	ª-

�— �— ���˛�����˛. ¿�� ��� 	Ø�¨, Ø� ���Ø �¨ ��˛ˇª�
;

·��¨— �	˛ ¸—Æˇ��ª ��� ¥ ¥. � •
�Æ� ˚��—�� 	˛ ��˝ª	˛�˛ �—-

	¨�	—�Æ �	� ���—� ˇ��¨ 	˛� ���Æ�	˛�ª� 	���.

« «•
�Æ �� ˇ��
 �¨ ���¨— ¸��¨ ���. ��	� ���¨—. …¨ ���˚-

��—� �¨— �¨������ 	˛˚�Ø�˛���˚—¨�Æˇ� 	—��˚�Æ�
, ˚—¨

�Æˇ� 	— �� ��
. ¿����� ������ �¨ �¨	¨�Æ���� 	— �Æˇ˛

����� �¨ �Æ�
. ·�� ��
� ���� ����—� �¨ ��� �—�, Ø� �¨

�˛� 	¨ �Æ�
.��	� ���¨— �� ˇ��
.»�	Æ������ �¨ ���	�-

����—� �¨— �Æ�—¨¸����—Æ¨�¨˚
˚ª� ˇ���
����Æ�����

¨��Æ¨�	� ���¨— ¸��	������. ´� Æ��� �� �¨��— ¥ ¥.

$	¨� ��—�� �Æ�—� ����—��¨ ��—�	����˛� �� ’�� �

†—Ø�˚��.  ���—��¨ ��—�	����˛� �	�� ���˚��� 	��. ‡��

ª	¨� Æ�¨˚� ���—��; �— �Ø¸—��� �� ���¨� �� 	� •
�Æ ª	¨�

	��� �¨�Æ ��—������— �	� �����, �� ¨�	ª 	˛ ¸����—Æ, 	��

���¨�¨ Æ˚˚����, ���� � •
�Æ� ������� �¨ 	˛� �Æ��—. $

	���Æ�—�	��, � •
�Æ� ˇ¨ 	˛� ��¨�� ��� �¨��	��¨ ¨’

�����.
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« «†—Ø�˚�, 	� �¨	¨�¨�¨��
. „¨— ¸�� ��
 ¨�	���˛�˛. ‰�-

��—� ��
� �’ ¨�	ª 	˛ ¸����—Æ �� �¨����	˛��� ���— �¨

¸˛�—���˚ª��—� �����—� ��—�	����˛�. ‡� ˚���	¨— ¨��—Ø�.

$ ˇ¨ 	¨ �Æ��—� ��¨ ����� ��� �¨— �Æ�—¨ �	—˚�ª ˇ¨ �¨-

	¨������—� ª ˇ¨ ’��—� �����˚Æ	�� �� ˇ¨ ��—�	����¨—. ´—

¨’ 	¨ ¸�� Æ�— �¨ ������ ¨�	ª 	˛ �	—˚�ª; ¥ ¥ � •
�Æ� ��-

�Æˇ˛�� �¨ �˛�¨����— �¨��	��¨ 	� ����˛�¨ 	�� †—Ø�-

˚��. `¨ �¨ ’���� �Æ�—¨ ������ª �	¨ ��˚����Æ 	��. `¨�

�Æ	— �¨ �˛� ��˚¨˝� ��� ��˛�¨.

« «•
�Æ, �Æ����� �����˚Æ	��, �¨��� �����˚Æ	��, ¨��Æ

����¨ ��—�	����˛� �¨— ���—¨�	—�ª� �—��—�
��¨� ˇ¨ Æ-

��— �¨—�� ˚—¨ �¨ �	—¨�	��. ��	� ���’ ���. ‡� ����
���� �	—

����� �— ¸�� ������ Æ��˛ �˛���¨, �¨	¨�¨�¨—���¨�	� ��

����� �˛¸��;`� ����˛�¨	�˝�— �Æ	—; ¥ ¥ �����—�� � †—Ø�˚��

	¨ �—��—�ª�¨	Æ 	��.

æ�— ¸�� ����� �Æ	— �¨ 	�� ����˛�¨	�˝�— � •
�Æ�. ´��

�ª�� ��
� ˛ ����¨ �—¨� ���¨�—Æ� 	�� †—Ø�˚��. ”�˚—��

�¨—��	¨� ¨�	� �� 	�� ˝˛	����.  ��� ��
� �¨ 	� ˝˛	ª-

��—; ‡�� ª	¨� ���¨��� �	— ˇ¨ ˚—��	¨� ¨�	�, �	�— �— ¨��—Ø�;

��	� ¸�� ��¨�¨� Æ�	¨ � •
�Æ� ˚—¨ 	� †—Ø�˚� �— ¨�Æ�-

¸¨; …¨ ���� � ��¨� �	�� Æ��� 	˛ ˚�Ø�˛ 	˛� ���ª� 	���;

·��� �� ������� �¨ 	�� ˝˛	ª��— �’ ¨�¨�Æ��— �Æ�—�� ��-

˚����—����� ��ˇ����, 	�� ˝ª	˛�� 	� ���¨���. ´� ¨�	���˛-

	�. …¨ 	�� ���— 	˛ ˚�Ø�˛ 	�� �¨— �¨ 	�� ¸—��ˇØ��—, ���

����˝�— ���—��.

��	�� ª	¨� �— �����—� 	�� •
�Æ. ‡�� �¸
�� ��
� ����-

��—¨. ´�� ¸—¨���¨�
�� 	� †—Ø�˚� �	— ˇ¨ ’	¨� ��˚Æ�˛ 	��

�¨�Æ. ¿������� �¨�Æ �ª
� 	�� ���—¸—�����— �Æ	—. ¿��-

�Æˇ˛�� ¨���˛ �¨— �¨ 	� ���¨����—. …¨ ���� �� �Æ-

�—�� ��	�����—��. ‡� �Æ�˛�� ��
� �¨ �Æ���— �Æ	— —�
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��˚����—����. ‡��Æ�
�� �	�— ˛ ����¨ 	�� �	— ª	¨� �—¨

˚��—�ª ¨��ˇ˛�˛ ���¨�—Æ� �� ’ˇ��� �¨ ��—�¨�	�� � †—Ø�-

˚�� �¨˝� 	�� ¨�Æ �Æ�—¨ ��˚����—���˛ ��ªˇ�—¨ �� 	��

˝˛	����. �� ���¨—. æ,	— �¨— �¨ ’	¨��, ˇ¨ 	�� 	� ’¸—��. „¨— ��

	� ¨�¨Æ�
.

« «†—Ø�˚�, ���¨— ¸��¨ ���. •¨ �—�Æ�� —¨ ����Æ, ˇ¨ ��—-

����¨�	�. ¶ Æ��ª ��� �— �— —¸��� ��� ˇ¨ ���¨— Æ�	¨ �	˛

¸—Æˇ��ª ���. „¨ˇ˛���—�Æ. ·��˝
 ���� �¨ ��� �¨����

��ª�—��� ¥ ¥.  	�— �����—�� � •
�Æ� ��� ��˚Æ�˛ �¨�Æ 	��

†—Ø�˚��.

˜—�ªˇ˛�¨� �¨— �Ø�—�¨�, ¨��� ����Ø�˛�¨� �¨ 	¨ �¨�¨-

���, �—��˚���—¨�Æ ¨�	ª 	˛ ���Æ, �� 	˛� �Ø	˛ ���¨—��¨.

•¨ ’���� �¨— �Æ�—¨ ������¨ � •
�Æ� �¨ �Æ��— �Æ�—¨

����—¨, �¨ 	¨ ����˛�Ø��—. „¨— ˇ¨ ’�¨� —� ����ª �—��—-

�
��¨, ˇ¨ 	�� ����¸��� �¨— �� ��¨ ¸�� 	¨��¸—¨ �	˛� �¨�-

��¨, ���—� �� ˇ¨ ˚��—˝� ¨’ 	˛� ��¨—Æ �¨— ˇ¨ ’—¨�� ¸��-

��—Æ. ”�	�����—�� ��
� ª	¨� ��’ ¨�	Æ.

´� Æ��� ª	¨� �� ˝˛	���� � †—Ø�˚��. ´� Æ��� ª	¨� ��

��	�¨˚�.

* * *

`���	˛�� ��	Æ � •
�Æ� �¨— 	˛ ¸—�—Æ 	�� 	˛� ���	
�˛.

„— ¨�	��, ��¨� ¨��¨� ���¨�—Æ� ¸�� ª	¨� �� 	�� ���
���

�¨ �Æ��— ���� 	� ¸—�� 	�� ���¸—�; –��¨—¨ ¨�	�� ª˚¨—��

�¨ ����˚�—, 	� †—Ø�˚� �¨—��	¨� ˛ ¸—�—Æ 	�� ˛ �—��˚ª �¨

�¨ 	�� ¨˚�¸��� �¨— �¨ 	�� ��—��� �	˛ ���¨�—Æ. ��	�� ª-

˚¨—�� �¨ ˚��	Ø��— ¨’ 	¨ �
	�����¨ �¨— 	—� —��¨�����.

…¨ �	—Æ��— �—¨ ��Æ¸¨ ¸����˛ �¨— ���¸˛, �
��� �Æˇ�	˛

¸��ª. � †—Ø�˚�� ��
� ��—���	¨� �¨	¨���ª� �� �—¨ ���

��˚Æ�˛ ��Æ¸¨ ¨�ˇ�Ø
�. »—¨ ��Æ¸¨ ���Ø� ���Ø� �—-
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�—Æ¸
�, �� ���¨ 	˛ ���¨ ��˚Æ�
��. »—¨ 	�	�—¨ ��Æ¸¨

˚—¨ �¨ 	˛� �—�ª��—� ˇ���—� ¸��ª. ‡��ª �Æˇ�	˛. ��—˝��	—¨

¸� ˚���	¨— �¨ ��—	���˚ª��—.

« «��	� ˇ¨ ’�¨— �� ����, ˛ ���¨�—Æ 	�� ˛˚�	˛ ¥ ¥, ����	˛��.

 ��—
�� �—¨ ��˚Æ�˛ ���Æˇ�—¨ ˚—¨ 	� ���� 	��. ˆª���

�Æ	— ¨� ˇ���¨ �’ ¨�	� �� ��¨��. T�� �Æ�˛�� �� �—¨�


� ª	¨� �— � †—Ø�˚�� �¨� ¨�	��. ˜	—¨˚����� ˚—¨ 	� �—-

��� 	�� �����. `¨ �¨ 	�� ���� ����ª��— ˛ ¨�—Æ 	�� ���˛,

˛ ·�¨. ´— �¨ ˚—��	¨�� Æ�¨˚� ˛ ·�¨; ��	� �� 	� ’����

�¨ˇ���� ˛ ������	¨ 	’ ����Æ 	˛�.

†—’ ¨�	� �¨— �����˚� ˛ ������	¨ 	���. ´Ø�¨ ����� �	—

�Æˇ�� ª	¨� �� 	�� ’�� �¨��� �	— �����˚� ˛ ������	¨. ‡��

ª	¨� �	�— �	’ ¨�ªˇ�—¨. …’ ¨˚˚���— ��
 ¨’ 	�� ���—� 	˛�

���¨�—Æ�, ¨�	ª ª	¨� ˛ �¨˚�¨	—�ª ������	¨. ‡�� �ª���

ˇ��¨ �	˛ ��˝ª	˛�ª 	���. ¶ ��˝ª	˛�˛ ¨� ���˛ 	˛� ª	¨� 	�

ˇ��¨.

‡�� 	�� ’�� ��—�� ˝˛	ª��— 	��	¨ � †—Ø�˚��. ´�� ’�

¨�Æ, �� 	� ¸—�� 	�� 	���, �	— ¸�� ���— ������ ¸��¨ 	��

�— �	— Æ�¨ 	�� ���—Æ˝�	¨—.

”�ªˇ˛�� 	�	� ˚—¨ 	� ��¨ �¨— �Æ�˛�� ˚—¨ 	’ Æ���.
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`��¨�	ª��—�

� •
�Æ� ��˛ˇ���� 
�	��� �¨— �� �¨�	—�Æ ˇ��¨	¨. „��-

���¨, ˚�¨�—�Æ, ���	��—��� ��Æ¸
� ˚—¨ ¨�¨˚
˚ª ˇ���
�,

������Æ ��¸��Ø� �˛�����—�ª� 	˛� ¸—�ª� 	�� �	¨—-

���¨�. ·��� ��— ˚—¨ 	¨ �¨�Æ ���¨ �	� ˇ��¨. ´� �Ø���� �—

¨�	� ��� �	¨ 	��¨ Æ��¨, 	¨ �¨—����˚—¨ �¨— 	¨ ¨�—Æ. „�-

��
� ��
� ��¨�� ¨�	� �� 	�� ˝ª	˛�� � †—Ø�˚��. ���¨-

	Æ�	˛�� �—¨ ���—�˛ �—��—�
��¨ �¨˝� 	��. „�����	—¨˝¨�,

¨� ���	Æ �	¨� ˚—��	¨��, 	�� ’��˚� 	—� —¸��� 	��, 	�� ¸—��-

ˇ
��, 	�� ��	�—��. ´˛� ���� ��˚Æ�˛ ¨�Æ˚�˛ 	˛� ¨��¨

¨�	ª � †—Ø�˚��. ·��� ���ˇ�� ���¨ �� ��˚� ����� �¨ ��—-

�	�—��˝�	¨— ¨� Æ	��¨ ���Æ, �� ���¨� ��ˇ����, ª	¨� ¨�-

	� �� ���� �	����˛, �
��� 	¨ ��—���	��¨ �¨ 	¨ ����—

�¨ˇ����. æ��— ¨�	�� �¨�Æ 	¨ ��˚¨��, �¨�Æ 	¨ �Æ�¨�� ¨�-

�Æ �Æ�—¨ �	—˚�ª ��—	Æ˚¨�� ���— 	� †—Ø�˚�. „¨— ��—��-

�¨��. $	¨� ��� ����¨�	—�� ¨�	�. „— ������ �¨— ���¨�—Æ.

æ�� �¨— ��—���	��˛ ���¨�—Æ. „¨— 	’ ¨�	—�	Æˇ�—��¨ 	˛�

¨�����¨� 	�� •
�Æ ª	¨� ��� �˛�¨�	—��.

´� „��˛�¨ ��˚Æ�
��. ‡� ��˝˛	—�	¨� ¨���˛ ��� �	��

	�� �¨— �	¨ Æ��¨ ���¨ �—��—�
��¨�. „— ��
� ��˚Æ�
��

�¨˚¸¨�¨. $	¨� —¨ ¨���	�� ¸��Æ¸�� �—�—Æ¸�� ¨�	�� ��

¨�	Æ��¨��¨� ¨���—� Æ�
 ¨’ 	—� ����¸�� 	�� �	¨ ¸�-

�	�¨. � ��˚�� 	�� †—Ø�˚�� ª	¨� ���¨�¨�	—���.  �����

�Æ	— 	� ��	��Ø� �¨—����˚—�. ¿����� ����� 	� ����ˇ˛�� �

•
�Æ�. ‡�� ���� �	� � �¸—�� �¨�	¨�	�� �	— ˇ¨ �������



�¨ �—�Æ�— �	�— � †—Ø�˚��. ‡�—��� ��—�˛	ª� ª	¨�, ���—Æ¸��

���—���� ����¨�����, 	� ���Æ�— 	�� ˚��Æ	� �� —¸��� ª	¨�,

˛ ���ª 	�� ������—˝� ¨� ��¨—�ˇ˛��¨. „— ��
�, ¸�� 	� ’��

�	� ����	�� �	— ��’ ¨�	Æ �¨˝� ˇ¨ ’�˚¨˝¨� �	� ¨�	�� 	�

��˚�. †—¨	� Æ�¨˚�; »ª
� ª	¨� 	� �	¨��—�� �� 	˛� ��—	—-

�ª 	˛� �¸—¨; »˛� �¨— ¸� ˇ¨ ������� �	� ¨�	ª, �	˛� ���˛-

�—�ª 	˛� ��¸��ª —¸—¨�	��¨, �’ ¨�����ª��— ���� ¨�	�� 	—�

—�¨��	˛	��;

 	�— �— ¨��—Ø� ���—��� ��˚�� ª	¨� ˛ ��—	—�ª. `	˛� ·�-

�Æ¸¨ �� ¨���	� �¨ˇ��. `���Æ �— �— ¸�� 	��� ���—
ˇ¨�

¨���˛ �¨— �¨ �¨�¨��˝��	¨— ¨’ 	�� ¨�¨��˚—��� �¨— 	˛�

¨���	˛ ��
	��—�ª ¨�	—����¨ �— ¨�	��¨�˛ 	
� �—��—�˛-

�Æ	
� �� ���Æ����	¨� ¨� ¸
 �— ¨� ��—. `��ªˇ
�

¨�	� 	��� ����	
�� 	��� ���, �� ¸� ������¨� �¨� �¨

�	Æ���� �	� ���	�� �¨— 	˛� �¨�¸—Æ 	
� �—��—�˛�Æ	
�.

 ���¨� �	� ¸���� ¨� ������˚—�ª ��
�˛. ���Æ �— ��
,

�	˛� ·��Ø˛, ¸�� ���¨� 	���¨ˇ�� �¨— �� �Æ�—�� ��—	—��.

»��� �� 	�� Obama ��
�. ·��¨� ¸—¨�Æ��— 	� �—���� 	��

Audacity of Hope �¨— —�	��¨�� �	— ¨�	�� ª	¨� �Æ	— Æ���.

‡�� ª	¨� ¨’ 	� �¨���— 	˛� ��¨���¨� 	
� ���¨	��
�

	��. ‰��Ø�—˝�. ���� ��
� ˛ ·��Æ¸¨, Æ��� ˛ ����—�ª. ¿�-

	� ¸�� 	�� ��¨�� 	��•
�Æ¨’ 	� ��¨�� �	— ˇ¨ �������

�	� ˛ ·��Æ¸¨ �¨ ¨�Æ˚�— ��¨� ��—	—�� ��˚�, ¨—�ˇ˛	—�Æ

���	Æ �’ ¨�	�� 	�� Obama. ´Ø�¨, � †—Ø�˚��, 	�� �¨—��	¨-

�� �¨ ’�¨— �Æ˚�¨	— ���	Æ �’ ¨�	� 	� ���	���. æ�� �— ¨� ¸�

ˇ¨ ������� �	� �¨ 	� ’��— �¨�	¨�	�� �
	�	��¨.

»��˛�� � •
�Æ� �¨— �’ Æ����� ������ 	�� ˚—¨ 	� „��˛�¨

¿��—	Ø�. –��¨—¨ � �¸—�� �¨�—Æ ���Æ ��ˇ���—¨˝�	¨� ����-

�¨. ´� ’�� ¨�	� � •
�Æ�. ´� ’���¨� ¨�	� �— �— ����— 	�� �¨—

��¨	���¨� 	—� �—���Æ��—� 	���. $	¨� ��˚� �—¨�	—��� �¨—
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¨����˛	—��� �	—� �����—� 	��. æ
� �¨— �� 	˛ �¨˚�—�—�ª,

��¨�� ����Æ �Æˇ�� �¨— �� 	��� ¨�ˇ�Ø���. æ�
� ˛ �����-

�	¨ 	˛� •�¨�Ø� ���� Æ��� �Æ���. ´��	˛ ¸�� ¨�¨��ˇ—¨˝�-

	¨�� �����¨. æ	¨� ˛ •�¨�Ø ���¨˚� ˇ�	—�Æ ˚—¨ �Æ�—��,

�Æ	— �¨˚�¨	—�Æ �����¨—��.

 ˚—�� ��—�� ˛ •�¨�Ø ��� �¨��	���� ������	ª� 	��

„—�ª�¨	�� ¨’ 	� •
�Æ 	�� �¸—�. „— ˛ •�¨�Ø ���� �¨— �-

�Æ	�� ������ �	� —¨	����. „Æˇ� ���Æ �� �����	¨� �¨—

���˚¨��, ¨���¨�� �— ��¨ ����Æ¸—�. »¨˝� �� �˛��������

�¨— ��	����. »�	����� ˛ ������	¨ ��—�� 	˛� •�¨�Ø�.

»�	����� ���.

* * *

« «•
�Æ ����
�Ø �	— ��� �¨�Æ 	¨ ���—. »¨�Æ�— �¨ �Æ-

��— �¨— 	� ˇ¨��¨ �¨— �¨ ¸—��������— 	� ¨¨��¨—
���� �¨�

��—	—�� �¨	��	˛����. ¿���— ��
� �¨ ��� 
 �	— �˚Ø ¸��

	�� ’�
 ��—�	����˛. ˙� Æ	��� ����Ø, 
� ���
—��	˛	¨.

„Æ	— ¸� ��� ’���	¨— �¨�Æ ¥ ¥. ��	ª ª	¨� ˛ ������	¨ 	�� ´Æ-

�˛, ��	Æ �—¨ ��˚Æ�˛ ��˚���	�
�˛ �� ˇ�¨	��, �� ’�� ��˚¨-

�Ø��— 	� „��˛�¨ ¿��—	Ø�. ·��� ��ˇ�— � ´Æ�˛� �¨ 	˛� ¨�¨-

�����ˇª��— �¨˝� �� 	�� Æ��� ��—�� 	��� ����, 	�� „���Æ.

$	¨� � ´Æ�˛� ��� �¨���, ¨�—�� ����� 	�� •
�Æ. ¶

�Ø	˛ ˚�
�—��¨ 	�� �	� ¿���	������. � ¸��	���� —� ¨-

�—�� 	�� �����, ��	Æ ¨’ 	� `	Æˇ˛, �� 	�� ���� ª	¨� �¨˝�

¨’ 	� ˚���Æ�—�. �� �¨— ª	¨� ����� �� ���—
ˇ¨�, �� 	�

`	Æˇ˛, �	— ª	¨� �¨˝� ¨� 	�	� �� ˚���ªˇ˛�¨�...

»� 	˛� �—�	���ª, ���¨� ��—�� �¨�¨���ˇ�� ˚—¨ 	¨ �¨�Æ,

� •
�Æ� �� 	�� ´Æ�˛.»��¨� ���	Æ �¨— �����	¨� 	¨�	—�Æ

�¨— �� ��˚Æ�˛ �¨�Æ. †—¨ �¨ « «���������� ¥ ¥ 	˛� �¨	Æ�	¨�˛,

�
� 	� ��˚¨�� �¨�—	���˚Ø�	¨�. »¨˝� �— � Æ���� ¨��¨���
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�����, ��˚� ��	Æ ¨’ 	�� ´Æ�˛ ¨�	��, � „���Æ�. ´��� ¨�	Æ-

�
�� �— ¨�	�� �	˛� �¨	��¨ �¨— ������˝¨�� ���— �¨˝�. „�-

�	—�Æ ��¨�Æ, �� �Æ�—�� ¸—¨����� ¨��Æ ��� ��—���	�-

��� ���—�	˛	��. „— �— 	��—� 	���.

� ´Æ�˛� ���� �—¨ ����	˛ �—���¨�	—��	˛	¨ ¨��Æ �¨—

¸—��¨	—��	˛	¨ ˚—¨ 	¨ �Æ˚�¨	¨ �¨— 	��� ¨�ˇ�Ø���.

»Æ���� 	� ¨��—�Ø� ¨�	�ˇ�	� 	�� ��ˇ���—¨���� 	�� •
-

�Æ. `Æ�—¨ �—����� ˚—¨ �Æ	— �
��� �¨ �¨	¨ˇ���— �¨˝� �—-

�—Æ¸�� �—���Æ��—�. ´��� ��� ���	˛�˛	—��� ª	¨� �’ ¨�	Æ

	¨ �Æ˚�¨	¨ � ´Æ�˛�, �� � •
�Æ� �¨��—Æ�	˛�� �� 	�

�Ø	� �Æ���� ������ 	˛� ��	¨�ª� 	�� ¨�Æ �� 	� ¸��	�-

��.»� 	˛ ¸—¨��	
�˛ �¨— 	˛� ���ª, ¨�Æ �� 	˛� �—���¨�˛

�� ¨�����ˇ˛��. ´— �	˛� ���ª!  ��— �	� �Æ���— �Æ	— ��

�¨ �˛� ���� �—���Æ��—� � ´Æ�˛�;

« «¿�����¨	� �	— �—����� Æ�
 ¨� �—¨ Ø�¨ �¨— ¸�� ��¨-

�� ��	� �—¨ ¨�¨���Æ �	� ���� �¨— 	—� ��ˇ���� 	
� ���-

�—
� �¨— 	�� ���Æ�¨—��. ·���¨ ¨�	� ¸� ��� Æ���� �¨ˇ�-

���. ‡�� �ª��� —������¨ �	˛� ¨�Æ���˛, ª	¨� ��� ����-

¨	˛ ¥ ¥, ����ª�
�� � „���Æ� ˚—¨ �¨ �—��Æ��— ¸—¨�¨�	�-

���� �¨— ¸—��ˇØ��—� �— ¨’ 	�� �¨¸� •
�Æ ¨��Æ �— ¨’ 	��

�¨���	� 	�� ´Æ�˛.

� „���Æ� ª	¨� ��¨ —¸—����� Æ	���. ·��� ��¨ 	��Æ�	—�

��	
�, ¸˛�
	—�� 	˛� ����Œ¨� 	��. »� �—��˚���—¨��� �¨-

	¨����� 	˛� ¨�ˇ��	—�ª� �— ¨�Æ�ˇ¨�	˛� ¨�—�	��Æ�. æ�� �¨—

�¨ 	˛� ����, 	˛� ¨�—�	��Æ ¨�	ª, ����Æ��— � ������, ��� �—

¨� �„���Æ� 	� �¨	¨�Æ�¨—�� �¨—, 	— �¨ �Æ��—, ���ˇ��Æ	—˝�

	�� —¸����˚—�� ��	��—��� 	˛� �¨— ��—˚������ �¨— 	—� ¸—���

	�� 	—� �¨	¨�����, �Æ	—, Æ�	¨, �����. –��¨—¨ � „���Æ�

��� �Æ�—¨ ���˚� �Æ	— �� ¸�� ���� �Æ�˛. ¶ 	�	�Æ˚
�˛

��˚—�ª 	�����	�¨�� ���� 	—� —ˇ¨��� ¨�����—�� 	�� ��˚��
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�¨— 	�� ��¨���. ˜Ø	—˝�, �� ¨�����—¨ ���	��—��, Æ�	¨ �Æ-

�—¨ —¸—¨�	��˛ 	��ª �� ’�� ��Æ��— ¨¨�¨	ª�˛	˛ �	���

Æ�����. »� ��¨� —¸—¨�	��� 	���, �� ����, ��� ¸—�—�¸�	—-

��. ·����˛ 	˛ ���¨ ��
�, ¨���˛ �— � „���Æ� ���� �Æ��—

�Æˇ��. +�
� ª�ˇ� —� ¨�˚Æ �¨— ¸�� ª	¨� ¨’ 	˛� ¨��ª 	˛�

��—��¨�. ����˛ �— � ˚���	—�Æ �¨���	�� ´Æ�˛� 	� ���ª-

�¨��.

« « �¨ ��� „���Æ ���, ¨��� 	� ¨������ � Æ�ˇ�
�� �—

¨���	Æ �Æ�—�	¨, ˚—¨	� 	�� �¨	˛˚����� ˚—’ ¨�	�; ¥ ¥ 	�� ¨�¨-

	ª�˛�� �� ¨¨�ª �—�
���¨ � ´Æ�˛� �¨— �� 	��� —¸—¨�	�����

�������� ����¨����� �¨— 	�� 	��� 	˛� �
�ª�, �� ���¨�

—¨ ¨˚—
ˇ�� ¨�Æ���Æ 	���, ��	Æ 	�—Æ�	¨ ����—¨ ˚�
�—-

��¨� �¨— �—��¨�.

»—����� ��˛ ¨�	ª 	˛� ���ª ��� � •
�Æ� �� 	�� „�-

��Æ �¨— 	�� ´Æ�˛. `�����˝¨��. »—����¨�� ˚—¨ 	� „��˛�¨

¿��—	Ø� ��—���	��� ¨’ �	—¸ª�	� Æ���. „¨— ¨’ 	—� �	¨—-

����� 	�� •
�Æ �¨— ¨’ ¨�	�� 	
� ¸�� 	���. ´¨ �¨˚˚��-

�¨	—�Æ, ˛ ¨�ªˇ�—¨ ���¨—, 
� ˇ��¨ ��˝ª	˛�˛�, 	¨ �¨�—��	¨�

���— 	��� ���. –��¨�� �— �— ����— 	��, �� ������ ���

�¨— —� ��� ���¨ �	� „��˛�¨ �¨— ˇ��¨�� �¨ 	�� ��� 	˛

˚�Ø�˛ 	���, �¨ �¨ˇ¨����� ¨� �Ø	� ���— 	— ����¨���—.

–��¨—¨ � •
�Æ� ����	—˝� �¨ ¸—��ˇØ��— ��˚� 	˛� �¨���-

��¨ 	�� ´Æ�˛ �¨— �’ ¨�	—�	¨ˇ��˝�— ��˚� 	˛ �
�ª 	˛� ¨�ˇ�-

�	—�ª� ¨�—�	��Æ�, �� ������ ¨���˛ ������Æ, �Æ��

¨’ 	� ���¨ 	�� „���Æ. $	¨� ��
� ��� �¨�ª —¸����˚—�ª

�¨— ������˚—�ª �¨�Æ�
�˛, ¨��Æ �¨— �
�¨	—�ª ������¨�˛

˛ ¨��¨ �� 	��� ¸�� 	��� ¨�	ª 	˛� ���ª. „— ¨� �˛ ����
-

����¨� �’ ��¨. ��	� ˇ¨ ª	¨� Æ��
�	� �¨��	�.

‰¨�¨���ˇ˛�� � •
�Æ� �¨— �� 	� `	Æˇ˛. ·¸Ø �¨— �Æ	—

����—¨, ª	¨� � •
�Æ� �	˛ ���˛ 	˛� �˚˚��¨� 	�	�, ���� —¨
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������ª��— � `	Æˇ˛� ¨’ 	� 	˛���
��, �� ������� �¨—

�������. ¯Ø�—�¨� �� 	˛� �¨�ª 	�� ��	Æ ¨� ����� ��-

��� ¸��¨�	���. »Æ���� �¨�ª� �¨�Ø�. ¿��� 	��Æ�	—¨ ��-

�˛�˛ ���Ø� ���Ø� ¨�ˇ�Ø
�. „¨— 	�� •
�Æ �Ø	¨

�¨— �¨��	��¨. ·��¨— �Æ�—¨ �Æ˚�¨	¨, �� �Æ�� 	¨ ˇ�-


���� ���� 	˛� ���˛�. »���— �¨ ��� �������— ¨’ 	˛� Æ��˛

˚
�—Æ ˛ ���˛. `¨ �¨ ��¸� ��—�� 	� �
� 	� ¨�˛ˇ—�� � `	Æ-

ˇ˛�. ·��� �Æ��— �Æ�—�	¨ �¨— ˚—¨ ��¨ ��˚Æ�� ¸—Æ�	˛�¨ 	¨

�—�Æ 	˛� ¨�¨��ª�, �
��� ��
� �¨ �	¨�¨	ª��— �¨— 	� ���-

˚Æ�� 	�� Æ˚����. ´� Gauloises Æ�—�	�� ¸������ ���	¨ ��-

�¨ �¨— �� 	� ¨�¨Æ�
.

$	¨� ��
� ¸������ �¨ ¨�¨�����ˇª��—� �¨˚�¨	—�Æ

	� `	Æˇ˛ ¨�	ª 	˛� ���ª. $	¨� ¸—���������� �— ��Æ�—�	¨

¨��¨��	—���. $	¨� ����—� � �Ø	�� �¨—���, �� 	��

���—��� ���� 	�� ˛ ˝
ª. ´Ø�¨ ���¨—¨, ˇ¨ �— �¨����, �¨—

	� 	˛���
�� 	— ª	¨�; ¿¨��¨; ˜¨���	¨— ¸�� 	� ’��—
ˇ� ��
�

�	�— 	�	� � `	Æˇ˛�.

 �¨—�� ��—�� �— ��˚¨—�� �� �����—� ¨�	¨�Æ	˛	¨. ´—

��¨���, 	— ���—���, ¸������ �¨ �—�. …¨ ’���� �—¨ Æ��˛

�˛���¨ Æ�¨˚� �— Æ�ˇ�
�— �� �Æ����� �¨˚�¨	—�Æ ˚—¨

�Ø	˛ ���Æ 	¨��— �	¨ �¨�Æ�	¨ �Æ	—; O •
�Æ� Æ�	
�

¸�� 	˛� ª���� ¨�	ª 	˛ �˛���¨. æ�’ ¨�	Æ 	�� •
�Æ 	�� �Æ-

�	¨˝¨� �—˚Æ�— �¨��—�Æ. †���Æ ¨��Æ �¨— �¨��—�Æ �¨— ��˚�

Æ���	¨ �� 	� ¸—�� 	�� �ª���¨.

æ	¨� ���ˇª�¨�� �	˛��ˇª�¨, ��	Æ �� ���� �—�	����— �

•
�Æ�, � `	Æˇ˛� ���� Æ��— Æ�— 	¨ �—�Æ. ˜����
�� Æ�—

˚—¨ 	¨ �¨�Æ. ¯
��� �¨� �¨ ������— 	� ���˚Æ��. ´� ��	���

	˛� ˝
ª� 	�� �¸�—��� �¸—�, 	¨ �—�Æ ��
� Æ��¨ ���˚¨�. ·�	�-

�Ø� �¸—� ¸� ˚���	¨— �¨ ’	¨�.

 	�—, ¨�	—��—���—��� ¸�������� ˚—¨ 	˛� ¨��¨ 	��� �¨—
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Æ�—. ¿¨�—Æ ª	¨� 	� 	˛���
��, 	Ø�¨ 	— ª	¨� Æ�¨˚�; »�

�—˚���—Æ ¸� ������ �¨ �—� 	— ª	¨�. M� 	� `	Æˇ˛ ��—��

� •
�Æ� ��—���	¨�� �Æ
� —� �Æ�—¨. „¨— �Æ���� ¸�

�—�Æ˚¨�� ˚—¨ 	� „��˛�¨. ‡�� ª	¨� �	¨ ��¸—¨�����	¨ 	��

`	Æˇ˛, ¨�	ª 	˛� ���ª, 	¨ �—�ª�¨	¨ �— ˛ ��—	—�ª. � `	Æ-

ˇ˛� �¨ �¨ ’�� ������ª��— 	� ����— 	�� �¨— Æ��—˝� �¨ �¨��-

��— 	� �¨���� �����. $	¨� �� �¨ˇÆ�—�� �¨��—¨��� ¨�¨˝˛-

	ª��—�. ‰�������¨� �¨	Æ ��� 	˛� ������—¨ 	�� ��—	—-

��� ��˚�� �¨— ��˚��. ´�� �Æˇ� ��—	—��� ��˚�� ª ��˚��.

`���	�	¨� � •
�Æ� �	— �¨— �� 	� †—Ø�˚� ˛ �—��¨ 	���

���� ¸—¨����. »�˚Æ��� ¨�Æ¨����.  	�— �¨— �� 	� `	Æˇ˛.

����˛ ��˚¨��	����. „— ��
� ¨�	�� ¸�� Æ˚˚—˝¨� 	˛� ����¨

	
� �¨˚�Æ	
�. ¿�	� ����˛�¨	ªˇ˛�� Æ�¨˚� ¨�	ª ˛ ��-

��¨;

$	¨� ��
� ���� ˛ ����¨ ¨�	ª, ª	¨� �	˛ ��˚Æ�˛ ¨˚Æ˛

	�� •
�Æ ˚—¨ 	� `	Æˇ˛ �¨— 	’ ¨�	��	����. $	¨� �¨— ��˚�

��� �	˛� ���¸¨ �	— �—¨ ���¨, ˛ Æ¸—�˛ 	—�
��¨ 	
� ¨˚˚�-

�
� ˚—¨ 	� �Æˇ�� �� �— Æ˚˚���— �— �¸—�— �Æ�¨��, �¨ ���-

�¨�� 	¨ ���¸—¨ �	¨� 	��� ���¸�¨˝¨�, ˇ¨ ��	¨�� �	� 	����

	˛�.
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 �¨ ����— �¨— �—¨ �¨��¨��¨

´� „��˛�¨ ¿��—	Ø� ��—��, ˛ ¨�ˇÆ¸˛� ¨�	ª, ˛ ˇ�¨��	¨	˛

�����	����ªˇ�¨, ��˚� ���—�� �¨— ˇ¨ �	��¨—��! ´˛ ����-

�	˛�� � †—Ø�˚�� �— ��¨�¨� ���— �¨˝� ����	Æ �¨— 	˛ �	—Æ-

�¨��, ���¨ �� ��˚��� ���Æ�¨ �ª���. ´˛� ����¨� ��	Æ �¨

�Æ��— ��ˇ��˛ �— ¨��¨�˛, �¨ ¸—��ˇØ���� 	� ��˚Æ�� ��-

��—. ”�˚� ���� ���—�� �¨— ˇ¨ �	��¨—�¨�. ”�˚˛ ���¨ ¨��-

�˛ �¨ ’�¨��, ��˚� —� �¨������¸—����� �¨ ’	¨� 	� ¸—�� 	���

	� ����— �¨— ˇ¨ ���˚�—Ø���	¨� ¨Æ�
 �	� ����— 	� ��˚Æ-

��. †—¨ �’ ¨�����— ��	Æ � �¨�¨����.

 	�—, ˚—¨ ��˚� ����, ˚—¨ 	��� ¸¨, ¸� ��ª�� � †—Ø�˚�� 	�

�	��� 	��. ´�� ���¸—�¨� 	¨ 	����	¨�¨, 	¨ ¨����˚¨ ����-

�¨ ����
�¨	—�Æ. ·��� ª	¨� �¨�Æ �������˛ ˛ ���	 	
�

�����—����Æ�
�. ‡�� 	¨ ’�¨�� �¨�Æ ��˚¨�—Æ��— ¨�	Æ. ‡—�-

���� ��
� ��¨ 	��� 	’ Æ��¨ 	¨ �¨�Æ�—¨ �— ��¨ 	��� 	¨

��������¨ �— ��	¨�� �— Æ˚˚—�� ���¸�� ¨Æ�
 �	¨ �Ø	¨

��Æ�—¨. ´˛� 	����	¨�¨ �	—˚�ª 	�� ���¨�¨� �— �����—���-

�¨���. „�����—�¨� 	�	� 	˛ ˇÆ�¨��¨ �� 	˛ ˇ¨�¨	��ª, 	˛�

�¨	¨����—�˛ �����—Æ 	���, �—� ���Æ���� �¨ �¨	�����

	¨ �����	¨ 	¨ 	�ª�¨	¨ �— ¨������� 	˛ ¸����—Æ.

·��� ��˚¨�
ˇ��, 	˛ ���¨ ����˛ �¨— �—¨ ��˚¨��—Ø¸˛�

�¨��¨��¨, �Æ�� �	’ ¨��—�	Æ, ˚—¨ �¨ ¸—¨���¸Æ��— � ��-

����. …¨ ���¨�	�� �¨— ��˚� ¨’ 	¨ ��˛���—¨ �— ¨� 	—�

	��—���.

„�—	���¨� �— ¸�� ��˚Æ��— �¨�¨���—, ���˛�	�—, 	˛�



	����ªˇ�¨ �� ���˛�� Æ�
 ¨’ 	˛� ���Æ�¨ 	���, �¨	’

��ˇ��¨� ˚—¨ 	� ��˚Æ�� 	� ����—.

« «´— ���¨— Æ�— 	��	� ¸
; ¥ ¥ �Ø�¨�� ¨��˛���¨ � ��¨�

�¨�¨����, ¨�	�� �� 	� �¨�¸�, 	� ����—�� �¨���, �	��

Æ���, 	�� ¨��¨�	—�� 	� �¨�¨���.

« «„Æ�—�� 	����� ˇ¨ ’�¨—, ˇ¨ 	�� 	���—Ø���� 	¨ ˇ
�˛�	Æ

��� ���� —� �Æ	
. »˛ ¸���—� �˛�¨��¨ �¨— �����—�� 	��

¨˚Ø�¨, �¨ ¸—¨���¸Æ��— � ������. 'ª	
 ˛ �����—������-

�˛! ¥ ¥ ¨����ˇ˛�� �ˇ��¨�Æ � Æ���� �¨�¨����, �� �������

	˛ ��˚Æ�˛ ��� �¨��¨¸���¨, ˚—¨ �¨ 	�� ���
��˝�— � ��-

����.

„— ��—�� �¨— �—¨ ����	Ø¸˛ �¨���—Æ. „¨— �����—�¨� �—

�¨�¨���— 	� ���˛�� 	��� ¨˚Ø�¨.

« «–�� ��, 	— ˇ¨ ˚���— �’ ¨�	Æ 	¨ ˇ
�˛�	Æ �� ��� ’��˚��


� ˇ¨ 	�� 	���—
�¨�; `¨ �¨ ���˚��	¨— 	¨ ���
! »ª
�

�¨�	���
�¨— ˚
, 	˛ �¨<�ª��������—����¨�ª, �¨ �Æ�����

�¨— ��—� ��¨ ���Æ�—, �¨ ��˛ˇª����� 	˛� �¨	Æ�	¨�˛; ¥ ¥ ���

¨�ª����� �— ¨�¨������—�—������ —¨, � assorti, � ����—���

� �¨�¨����. „¨— ¸—Æ	¨�� ��	Æ �— ¨�	�� �—¨ ˇ�¨�¨	—�ª ���-

����	�¨, ˚—¨ �¨ ���Æ��— �¨— �¨ ��ˇ���—¨�	�� � ������.

 �¨��� 	�	� �¨— ���Ø�—�� ˛ ����¨ �— ˛ ���—��¨ 	��

��� 	�� �¨�¨����.

« «`�� ��
 ��� ¨��˛	�, �����—˝� 	�� ¨˚Ø�¨ �— ��� ��� �¨—

��	˛! ‡�� ���¨— ����—� �����—���
�, ˚—’ ¨�	� �����˝��¨—!

•¨ 	�� ���˚�—Ø���� �— ¸—��� ��� ��� ��
. `¨� —� ¨�—��

	¨ ’�
 �¨�¨¸�� ¨�	Æ. „Æ	— ¨��˛	�— ���¨—, �Æ	— �—¨�����—,

�� ¨� �¨ ������ ¸����. ��	� �¨ �Æ	���� �¨�—Æ ¸��¨�—Æ

¨—Ø��� �	˛� ���Æ �¨� ����� ��Æ� 	��� Æ�����! ¿Æ�� 	Ø�¨

�¨— �—¨ 	����˛ ˚—¨ �¨ �Æˇ�—� �¨ �¨˝���˚Æ� �¨— �¨ ˚��—-

�—Æ˝�—�! ¥ ¥
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´�� ��ˇ—�� �	�— �¨— 	˛ ˇ¨�¨�˛˚�. � �����—���
�, �

ˇ¨�¨���, � �¨�¨����, � ¸��—�	���˛�. ´�� �¨<��� 	�� ����-

�—����¨�¨, 	�� ����—��� 	�� �¨�¨����, 	�� ¨���¨ ��¨�—-

	���˛.

* * *

»��� ˚—¨ ��� ��˚� ¸�� �¨	Æ���� ��—�� 	� „��˛�¨ ¿��—-

	Ø� 	� �	��� 	�� �— ���—�� ��
 ¨’ 	˛ ����ª. ·��¨� ��
� �—

¸�� �¨�¨���— �— Æ��¨ ����¨�—�Æ �¨ �Æ���� �¨— ˇ¨ ��˚Æ-

�
�¨� �— Æ��˛ �¨��¨��¨ �� 	�����—� ��	� �ª���. •¨ ’	¨�

	�	� � †—Ø�˚�� �¨�Æ ����, ���—��� —¨. …¨ 	��� ��˚��Æ��—

¨�	ª 	˛ ���Æ �� 	��� �����	��� �¨— �¨ ���˚�—
ˇ�� �¨—

�¨ �¨����— 	˛ �����—Æ, �¨	¨���ª� ¨Æ�
 �	� ��˚Æ�� 	�

����—.
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��—˝��	—¨ �¨— �Æˇ�	¨

O •
�Æ� ��˚���	˛�� �—˚Æ �—˚Æ 	˛ �—��ª 	�� ��Æ¸¨.  �—

�����—�Æ Æ	��¨, �¨˝� �’ ¨�	��. ¿�ª�˛� —��	˛� ���
�. ´��¨

����	�—¨, 	��¨ ¨˚��—¨, ��	
 �¨— �� 	˛� �Æ
� ����	��˛

����—¨ 	�� ����. � •
�Æ� ��Æ	¨˚� —¨ 	¨ ��ª�	¨. •¨

�ª��¨� �� �Ø	˛ �Æ�˛ ¸�� ¸�¨�	˛�—�	˛	��. ¶ —� �˛�¨-

�	—�ª, �� ’����� �—��¨� ��ª�¨	¨, ª	¨� � ���¸—¨���� 	��

	�— ˚—¨ 	˛ NewComW�	˛� �˚˚��¨. ���—�Ø� �
� 	� ’�¨�

��˝˛	ª��— �— ¨��¨����— �� 	��� ¨�—��� 	�� �����˚Æ	��,

�	�”��¸���. •¨ ’���, ��� �	���Ø	� �����, �¨ ����� ¸�—

�
�, 	� �
� 	˛� ���¸�� ¨’ 	� 	�����. »�	Æ, 	� ¸��	���

�����, ˇ¨ �Æ�¨� 	¨ 	���—Ø�¨	¨, 	—� ¸��—���, 	˛� —�	���-

˛�˛. � ¶��¨� ª	¨� � �¨�—��� ¨��	˛� �’ ¨�	� 	� ��	˝��	.

·��� ��� �¨�ª ˚�Ø�˛ ˛���	���—�Ø� �¨— ���¸—¨���� ��-

��
�Æ	
�. †�ª˚��¨ �—¨�� 	� ��˛�¨ �— ��¨�� ���� �’

��ˇ���—¨���. ´�� �¨—��	¨�� ��¨�—�	—��� � �	���� ¨� �¨—,

�	¨� ��¨	Æ� �Ø	˛ ���Æ ��¨ ¸����, �Æ����� Æ�	¨

���ª��—�. � ¯�ª�	�� ª	¨�, �¨	Æ �Æ�—¨ ����—¨, � �	����

��˛ˇ�� 	�� ¶��¨. –�˛ˇ���� �� ¸—Æ����� ¨�Æ˚��� ��-

˚�¨��¨	—����, ¨��Æ �¨— �	�� �¨�¨���¸—¨��� 	˛� 	��—-

�ª� ������¨��¨�. �� Æ��¨˝� 	� 	�—, ˇ¨ ˚—��	¨�� �—���	�-

�� �¨— ˇ¨ ������¨�� 	�	� �¨ �—������� ��˛ 	˛ ������¨-

��¨. „— ¨�	Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨ ��� —� �—��Æ ���¨— 	��� —�

�¨�Æ. $	¨� �— ¨�	� �—¨ —¸�¨ �� ���� ¨����— �	��� �˚-

˚���� �¨— ����Ø�˛�¨� �¨ 	˛� ����—ª��— � •
�Æ�.



`	¨ ����	�—¨ 	Ø�¨, ˛ ���¨ ª	¨� ���	¨�˛ 	�� ����� 	��,

	�� †—Ø�˚��. ‡�� 	˛� ª���� � �¸—�� � †—Ø�˚��, ¨��Æ ª	¨� ˛

���˛ ���� �	���� 	�� ��˚˚��ª. ´� ’���� �—¨ ���Æ ˛ �����-

�	¨ �	� 	˛���
�� �¨— 	� ’� �	� •
�Æ, �	�— ��˛���
	—�Æ.

« «•
�Æ ��
 �—¨, �Æ	— �¨� ¨�—�—Æ, ����¨	¨ ª�� 	�-

���, 	Ø�¨ �� �	����Ø��—� 	˛� �	¨—���¨, ¨� 	���� �’ ��¸—¨-

����— �¨— ˇ���—� �¨ 	˛ ¸�—�, 	˛���Ø�˛�� 	˛� ¥ ¥.  	�— 	�� ��-

�˛�� Æ�
 �Æ	
 � †—Ø�˚��.

� •
�Æ� ���˛�� �� 	˛� ���¨ ��	� ��	Æ ¨’ 	� 	˛��-

�
�� �¨— 	˛� ��� �¨ ’�ˇ�— �¨ ¸������—. •�Ø�˛�� �¨���	¨—

�	— ¨��� 	�� 	� ’� � †—Ø�˚�� �Æ	— ˇ¨ ����—. $	¨� ������-

—�	�� � •
�Æ� �¨— ��� ����	—��� ���—��� �����. ´Ø�¨

	— ¨��—�Ø� ª���� � †—Ø�˚�� ˚—¨ 	� ��˚˚��ª 	�� �— Æ�¨ �¨—

˚—¨ 	˛� ¨�—�—Æ 	�� ¸�� ª	¨� ¨���	¨ �¨���. æ,	— �¨— �¨

’	¨� ��
� ˇ¨ 	¨ �Æˇ¨—�� ˚�ª˚��¨ �¨— ¸—¨ 	˛� Æ���˛� �-

¸��, �¨	��ˇ��¨� �¨— � •
�Æ�. ¶ ���¨ ¸�� ª	¨� �	�—�˛ ˚—¨

��� ���—¸—������˛ ��˚¨��¨. •¨ ��˛ˇ���� �—˚Æ�— 	¨ ��˚¨-

�
	—�Æ, ¸—¨��—�—�	—�Æ 	˛� �	¨—���¨� �¨— ˇ¨ ª	¨� �¨	Æ �Æ-

�—� 	��� ���	˛�—�	—�ª �	˛ �¨�—�ª ��Æ¸¨ 	�� ¶��¨ �¨—

	�� ¯�ª�	��.

´����, ˛ ·���˛ �¨— ˛ ��	˝� ˇ¨ ���¨� 	˛� ��ˇ��˛ ˚—¨ 	¨

��¨ ��˚¨. ·��� —¸��� �¸Ø � •
�Æ� ¨� ¨�—�	��¨. ���¨-

	��	˛�� �¨�ª �� ¸—Æ����� ���
¨<��� �	¨—����� �¨— ¨-

��—�	ª�—¨ �� ���� �����˚¨�	�� ¨�—�	��¨. ˆÆ�����

����� ���˛����—� ˚—¨ ���
¨<�Æ ��˚¨. `��ªˇ
� ¨���-

	Æ ¨�	¨˚
�—�	—�ª ¨˚��Æ ¨��Æ �— ¨���	Æ ¨��—��¸��¨—¨.»�

	� �—�˚�¨�—�� 	
� �˚˚�
� �— ��Ł�ˇ���—� ª	¨� �¨���.

`����˛ �Æ�—�	¨ �¨— 	� ��ª�. »� 	� �¨�˛���¨ 	˛� ��¨�

�	¨—���¨� ����—�� �—¨ �¨�ª ¸����—Æ �	� ��
	��—��. $	¨�

�—¨ ������Æ �� �	���¨˝� �—¨ �—�—�ª, ��
�—�ª �	¨—-
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���¨. ´��� ª���� ¨’ 	¨ ¨�—Æ � •
�Æ�, 	��� �¨�¨��ª��

�¨— ˝
�	Æ���� 	˛ ����˛ 	�� �¨˝� 	���. ˆª��¨� ��� �¨-

��� �¨— �—�—��� �����—�. `����—� ��—�	����˛�. `Æ�—�

�Æ˚�¨ ¸˛�¨¸ª. –Æ�¨�� ��—�� �¨— 	˛� �	¨—���¨ 	�� •
-

�Æ �	˛� ������Æ �¨—, ��˚Æ�˛ 	��� 	��˛, ���¸��¨�� 	˛

����¨�˛! †��
 �	¨ ��¨	����ª�	¨ �—�—Æ�—�¨ ˚—¨ 	˛� ���˛-

�—�ª �	¨—���¨.  	�— �����¨�� �— �— ¸�� ������, ˛ ·���˛

�¨— ˛ ��	˝�. †—¨ �¨ 	������ 	� ��˚� �¨— �¨ ����� �¨— �¨-

���¨ Æ���.

� •
�Æ� ���¨ˇ���� ¨’ 	˛� ¨��ª �¨ ��˛˚ª��— �	— 	�

�	�� 	˛� �	¨—���¨� ˇ¨ ª	¨� ¸—¨����	—�� ¨’ ¨�	Æ�� ���¨-

�� ˝ª��— �— ¨�����—. ¶���	—�ª 	˛� ��	��—�ª� �����	��ª�

��
� 	��� ª	¨� ¨��—�	ª. $ ¨��—���	��¨, �—����˛���˛. æ-

	¨����—�Æ�	��¨����	¨� �— �	���— �— ˛ �	¨—���¨ �������

�	˛� �����˛ �Æ�˛ 	˛� ¨�Æ	��ª� 	˛�. †—¨ 	¨ ¨˚��—¨ �¨—

	˛� ���¨ �— �	���— ª	¨� �¨ �����˛�Ø���� 	� ���¸—¨���,

˚—¨ 	˛� ·���˛ �¨— 	˛� ��	˝� �¨ �¨	¨������ �¨ ¨�������

�¨— �¨ �	¨ˇ����—ª���� 	˛� ¨˚��Æ 	
� ���
¨<�Ø� ����-

	Ø� �¨— ��˚
�. �— ¨��—��� ��
� 	��� �	˛� �Ø	˛ �Æ�˛

ª	¨� ¨���	Æ Æ�
 ¨’ 	˛� ¨˚��Æ, ¨���˛ �— ¨’ 	˛� ¨˚��Æ

�� ����˛�. ‡�� ªˇ��� �¨ �¨��� �	— ˛ ���	—�ª 	
� ��	�-

�Ø� ª	¨� ���¨�˛ �¨— ����—	—�ª �����	—�ª, ˚—¨ �¨ 	���

�Æ��— �¨ ¸�������� �
��� �¨ ¨������	¨— —�¨���—˛	—�Æ.

·�ª˚˛�� ¨���˛, �� ����� ���¨—����, �	— ¸�� ���— �¨�—Æ

����˛, ª ��ˇ��˛, ª —�¨��	˛	¨ �¨ ¨��ª��— 	˛� ��¨�—�ª ¸—��-

�˛�˛.  ��˚�� ¸˛�¨¸ª �	� �¨���—, �	� �˚¨���—, 	— ¸—¨�Æ-

˝�—, �� 	˛���
��� � �¨ˇ��¨�. †—¨ �¨ ˚���— �¨— �
��	¨�—�Æ

�¨���, � �¸—�� ��¨�� 	� ˚�¨���� 	�� ¨����¨, ˚—¨ �¨ �˛�

¸—¨	¨�Æ���— Æˇ��Æ 	�� 	� ����¨ �¨— 	˛� ¨	����¨—�¨ �	�

˚�¨����. ·�ª˚˛�� 	���� �	— ˛ ���˛ « «�Æ��˛��� ¥ ¥ ¨¨˚����-
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�	¨— �˛	Æ 
� �����˛	—�ª 	˛� ¨�—����—¨� 	�� ¨	����.

·—	���	¨—����˛���˛ « «�����˚Æ	˛� ¥ ¥�ª���¨�¨— « «����	¨�-

��� ¥ ¥ ¨��—�.

$	¨� �������¸˛	¨ ˇ�	—�ª ˛ ¨ª�˛�˛ 	�� ��—˝��	—��

���	���� �� ���� �¨ˇ—��Ø��— ��
	��—�Æ �	˛� �	¨—���¨ �

•
�Æ�. „Æ�—�� ����� ˚����	¨� �¨— ¸—����—�—�	—��� ��˝˛-

	ª��—�, �¨ˇØ� 	� ���	��� ¸�� ª	¨� ���˛ˇ—����� �— Æ�˛��

���Æ ���Æ �— ��
	˛�¨	—�Æ, —¸—¨�	��¨ ���� ¨���Æ 	� ���-

��� 	��.

« «�� ��ˇ������ �	— �� ¸�� ����—¨ �Æ���— �—¨ �	¨ˇ��ª

��ª ����Æ��
� ¨’ 	� ��
	��—��. •¨ ������¨�� 	�	� �¨

¸—¨������� ¨��˛�˛ �—�ˇ�� ¨�	� ˚—¨ ��	����; ¥ ¥ ��	ª ª	¨�

�—¨ ��Ø	˛�˛ �� �	� �	�— �	� ¨��—Ø� ���	� �	� 	�¨�-

˝— 	��� �Ø	��� �ª���. ¿��� ¨�˚�ª	���˛ ˛ ¨�ªˇ�—¨ ���¨—

	�� •
�Æ.

„¨	Æ 	˛ ˚�Ø�˛ 	�� �¸�—���, ˛ ����˚˚—�˛ ¨�	ª, 	� ��-

�	˛�˛	—��� �� ���� � ���� ������ �	˛� ·��Æ¸¨. »—¨ ��-

��¨ �	� �¨ ���ˇ�� � �¸—�� ����	Æ �¨— �¨ 	�� ��—	Æ�� �Æ�-

��� ˚—¨ �¨ˇ�¸ª˚˛�˛ ¨�Æ �¨ ��—	Æ�— � �¸—��. ´˛� �—��-

�¨�
�¨� Æ�¨ ����� ���—����, 	˛ ����¨ ¨�	ª. „¨— ¸��

ª	¨� �¨— ¸������ �¨ 	˛� ���˛�����—, ���—� ����	�	¨� ��-

˚� �—� ª	¨� 	� ����¨��� ���	˛�¨ ¨�—Ø� �� �¨������ �	˛

�Ø�¨. „¨— �� �Æ���� 	˛ ¸—�����.

¿��—ˇØ�—¨ ¸�� Æ�˛�� ���Æ ˚—¨ ¨��ª��—�.

« «��	˝�, ¨� ����� �’ ¨�	ª 	˛ ��˚—�ª, �¨ ¸�—� �� ˇ¨

¸�������	���� �¨ �������� �—�� ���¨— �— ��˚—��� ¨��ª-

��—�. „¨— ��	Æ, ¨� 	˛� �����˛ ����—Æ ������ �Æ	
 ¨’

	� �	���, 	— ˇ¨ �Æ�����, ��—Ø��—�; ¥ ¥

� •
�Æ� �	� ˇ��¨ ¨�	� ª	¨� �¨�¨	—��� �¨��—�	ª�. �-

�¨˚�Ø�—˝� �	� »¨�� 	˛� 	�����ª ¨�¨�Æ���˛ �	— �Ø	��
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�ˇ��� 	� ˇ��¨ 	˛� �¨	¨���ª� 	�� ���¸��� ��	¨�� 	˛� ��-

˚¨��¨� �¨— 	�� ���¨�¨���. ´�����Æ �—˝��¨�	—�ª, �¨�¨-

�	¨	—�ª ����˛. ¶ �¨	¨���ª ª	¨� Æ�	¨ �¨— ¨�¨����— �¨—

�ª���¨ ¨�ˇ¨���	˛ �¨— 	��¨�¨. ¿—�˝�— 	� ���Æ�¨—�, 	�¨�Æ�—

	˛ ˚�¨��ª ��� 	¨ ¸
, —�˝�— ˛ ��˚¨��¨ ��Ø���	¨— ˛

˚�¨��ª ��� 	¨ ��—.

���—�Ø� ¸˛�¨¸ª ¨�	� ¨’ 	� ���� ªˇ��� �¨ ˚��	Ø��—.

´—� �Æ	¨—�� ������	�� ¸��
� 	���� ˚—¨ 	� �—¨ ���¨— �—¨

¸��¨—¨ �¨— ��˚—�ª ¨��˛�˛. ¶ ¨Æ�	˛�˛ ��—�� 	�� •
�Æ

ª	¨�:

« «·�Ø ��	˝� ���, ¨� Æ��—� 	—� ��	���� ���, ˛ �—	���¨ ª

¨�	���¨ 	˛� �	¨—���¨� ˇ¨ ���Æ�— Æ���¨ �	¨ ������¨	Æ

���, �
��� �¨ ’����� 	˛ ��—�¨�¨ �¨˚
�Æ�¨ �¨— 	��� 	�¨-

�
���� �¨— 	—� ¨�˚�˛	����—� 	˛� �Æˇ� ��—	—�ª� ¨��ª��-


�. ��¨ ��—��, �˛ ˚��—��	� ¨’ 	��� �¨���� �—�ˇ��� 	��

�ª���¨. �� Æ�� �¨�Æ, ˛ ���˛ �—��˚ª �� ˇ¨ ’��	� ¨��—�,

ˇ¨ ’�¨— �¨ ���	� ����	¨���— ���! ¥ ¥

„¨ˇ¨��� ������	��. …¨ ’	¨� �� � •
�Æ� ���� ˇ˛	����—

˚—¨ �Æ�—� ¸—Æ�	˛�¨ �	˛� Æ��¨ ¨�—�	��Æ; ����—�Æ�—¨

¨’ 	˛ ���ª �����˛; N¨ ’	¨� �� ¸�� 	�� ª˚¨—�¨� �— ���-

�¨�—���� �— �— �Ø¸—��� 	˛� —��¨���¨�; ¿�� 	�� ���¨�, —¸—¨�-

	��¨ �	˛� �˚˚��¨, ����Æ��—; ¿�—�� ����— �—¨ ª	¨� ˛ �—�˛-

	ª�—¨ ¸��¨�˛ ��
 ¨’ 	˛� ��—˝��	—¨ ¸��ª �� ���¸�¨�� �—

���¨�� �� 	�	�—� Æˇ��.

� •
�Æ� ���� ¨�¨�	Æ��—� �— ¨� ��˚Æ�¨ �¨˚¨˝—Æ.

·��� ¸������— ¨�—�	��¨ �� �—��˛�¨���� ��˚Æ���, �� �—�—Æ-

¸�� �����. ‡�� ª	¨� ¨���ª�. ·��� �
��� �Æˇ�	˛, —��¨��—�ª

��˚���	˛�˛ ¸� ˇ¨ �—�—�	¨�� 	��	¨. ´� ��˚�ˇ�� ˝˛	����,

�Ø�¨˝� ˚—¨ �Æˇ�	˛ ¸��ª. †—¨ ¸—��ˇ��	��, 	�˛�¨	Æ����,

��<�	Æ������ �— ��¨ ¨�	Æ 	�� �Æˇ�	�� ������. ´� ��—-
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˝��	—� ���	��� 	�� •
�Æ ¸� ˇ¨ ’�� ���� �¨�—Æ ���¸¨. †—’

¨�	� ����	—˝� ����Æ �¨ ����˛�Ø��—:

« «�� Æ�� �¨�Æ, ��	�� ¨� ��	���� ���— �¨ ��˚¨�—Æ-

˝�	� �	— ˇ¨ ���— �¨— �¨ « «�Æ����� ¥ ¥. ¶ �	¨—���¨ ¸� ˇ¨ ’��—

�	� Æ�
¨� ¸��¨��	� Æ	��¨. �� ¨��˛ˇ��� �— ¸����—��

�¨�, ˇ¨ ���— 	�	� �¨ ˚���— �—¨ ��¨ �	¨—���¨, �� ˇ¨ ¨-

�����ª��— �,	— ����Æ˝�— ��¨ ¨’ 	��� ¸��¨��	�. ����

¸—¨���˛ˇ��� �— �¨	Æ��˛��� ��	���� �’ ¨�	��� �� �����-

	���¨� �
	¨˚
�—�	—�Æ �	� ��˚Æ�
�¨ ¥ ¥.

¶ �¨	Æ�	¨�˛ ��—��, �
� ¸—¨����Øˇ˛��, ���� �
�-

¸ª�	� ���Æ ������	ª�¨	¨. †����	¨� ¨�	—�˛	Æ ¨�

�����, ��—���	��� ª �—˚�	���. ·�	�� ¨� 	˛� ���¨. ´˛�

¨�—�—Æ 	�� †—Ø�˚�� ¨’ 	�� �Æ¸���� 	��. ¶ ���¨ ����

����¨	—�ª ��	¨�˛, �� ��¨ ¨�	Æ 	¨ ’�� 	¨�—���˛���¨ ��

Æ��� 	���. ¿—� �¨ˇ¨��. »� �¨���� �¨— �� �¨����.

¶ ���¨ ��—��, ��� �	˛ ��˚Æ�˛ 	˛� 	˛� Æ˚��—¨ �— ¨��-

��—¨, ˚—¨	� Ø� ¨��—Ø� �¨ 	� �—�, �Æˇ� 	��—� �¨— ��˚�, ��

�—¨ �—��ª, ¨�˛�˛���˛ ¸��˛ �	��ª�, ���ˇ��—˝� 	˛� ���-

�¨	—�ª 	˛� ¨	˝��	¨.

« «·˚Ø ¨—¸—Æ ˇ’ ¨��˚ª�
 ¨��—� �¨— ¸� ˇ¨ ’�ˇ
 �	� ˚�¨-

���� ¥ ¥. „Æˇ� ¸��¨ ����� ��—��, ¨��˚���� ˛ ���¨ �— ���¨�

¨�	ª 	˛� ������	¨. $	¨� ����—� �— ˛ ���ª 	�	�—¨. »�

¨��˚��� ����� �¨— ��������. ‡� ˇ¨ ������� �¨ ����— ˛

���¨.

´Ø�¨ 	— ¨��¨ ���—, ��� ¨˚
�—�	—�Æ ��ª�¨�� �����

�¨ �� �Æ��—, �¨ ��� �	˛� �	¨—���¨ �� ¸������—� �	— ˇ¨

¨��˚ª��—�, �	¨� ������ �¨— ˛˚¨���—� �	˛ ¸����—Æ ���

�	¨�, ��	� �— ¨� ˇ���—�, �
��� �¨ �Æ��—� ��	� ��¨ ·��Ø

¨’ 	� �—�ˇ� ���, ¨�	� ���� 	�, �Æ���� ��— —¸—¨�	���, ��¨-

�� 	˛� ���¨� 	� �
�����.
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´� ����	������ ��˛�—�� 	�� •
�Æ ��������� �¨	Æ

��� 	—� ¸—¨��˛	—��� �¨— ���¨—�ˇ˛�¨	—��� —�¨��	˛	�� 	˛�

���¨�. ¶ ���¨, ¨������	¨— �	� �¨ ��	¨���	¨� �	� —¸�-

���˚—�� �¨��—� �� ������� �— ��˚Æ�
�� �•
�Æ�.$	¨�

�— ˛ ˚��—��	��˛ ¨�¸��ª 	˛� �¨— ¸—Æˇ��˛, ¨���	¨ ��ˇ�-

˚�¨��—����˛ �� 	˛� ¨�¨Æ�
 �����—���Æ. »� ¨�ˇ¨�˛

	˛� —ˇ¨��	˛	¨ �’ ¨��Æ��— �¨— �¨ ������— �¨ ��—	���˚ª��—

���¨ �	� ��—�Æ���� �� ��—���	¨��.

´� ��˝ª	˛�� ¨� ¸
, 	� ��˝ª	˛�� ¨� ��—, 	� ��˝ª	˛��

�¨— �� 	� †—Ø�˚� 	�� �¸—�, �� ���—
�� ���˛�˛ �— ¨—�ˇÆ�-

ˇ˛�� �¨— ��˚� ¨�ª�¨�¨ �— ����—�Æ �� 	˛� ����—�˛. ¶ —¸�¨ 	ª�

¨����˛� �Æ�	¨˝� 	����
� ��	�� 	�� ������ 	�� •
�Æ.

´� ��˝ª	˛�� �¨— �� 	� `	Æˇ˛ �—¨ ���¨. ¶ ������	¨ 	��

`	Æˇ˛ ª	¨� �� ��	�˛�� —� ��� ¨’ ����.

« «ˆÆ����� Æ	��¨ �� ���ˇ˛��¨ �	˛� ���ª. ´— �¨— Ø�

¸�� ���— ��˛�¨ �¨ �Æ���—� ¥ ¥.

 ���� � `	Æˇ˛� 	� •
�Æ �¨ �˛� ����� �¨ 	� ¸—¨��—-

�—�	�� 	� ˇ��¨. …¨ 	�� �����Æ. ¿������ˇ˛�� 	�	� � `	Æ-

ˇ˛� �¨ �����¨�ª��— �¨ 	˛ �	����— �	�� ¨˚��—�	� �� 	��

����� �¨— ��˚��—�� 	��� �� 	�� �¨�¨�	ª�—˝�.

´��—�Æ ��ª�� 	˛ ¸��¨�˛ � •
�Æ� � �¸—�� �— ��ª˚˛��

�	˛� ���¨ �	— �Æ���� ���— ˚���— �Æ�—¨ ¨���ª˚˛�˛ �— �	—

���— �¨ 	���—Ø��—. ¶ ¨���ª˚˛�˛, �¨˝� �— ˛ ¸����—Æ 	ª�

���¨�.

��˝˛�—Øˇ˛�� ��—�� ˛ ’���¨. •¨ ¨�˝˛�—Øˇ˛�� �¨—

˛ˇ—�Æ, ¨’ 	�� �¸—� 	˛� 	�� �¨�	�, ¨���, �Æ˚�¨ �Æ����

���¨—�, ˇ¨ ’��—
�� �¨— ¸—
�����˛ �— ¨¸���
	˛ ¨˚
��-

�	�—¨.  ��—�� ˛ �	¨—���¨ �� ��	� Æ	��¨ �— � •
�Æ� �� 	�

�Æ��� �¨— 	� ¨��ˇ˛�¨ 	˛� ª		¨�, �� ����� ˛ �Ø	˛ ¨�-

���˛ �	˛ ˝
ª 	��.
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« «†—Ø�˚�, ����—� ���˚� ˛ ¨�—�—Æ ���. †—Ø�˚� ��� �Æ�¨˚�

��� 	� ����¨, ª	¨� 	����
� ¨���� ˛ ����¨ ¥ ¥, ��ª˚˛�� �

•
�Æ� �	� †—Ø�˚�, �� �¸—¨ ����ª �¨� 	˛� ��˛˚�����˛

	�� †—Ø�˚��.

« «•
�Æ ��Æ�¨— �� �’ ��¨�¨ �� ���Æ. ��	� �¨ 	�

����	��¨—. ·��¨— � 	����	¨��� �	�� �¨�ª	˛ �� ���Ø

�¨ �¨�	¨�	Ø �¨ ¨����—� Æ�ˇ�
�. ¿���— �¨ �� ����¨-

�� 	����
� ¥ ¥. „— Æ��¨�� 	� ˇ��¨ � †—Ø�˚��: « «�� 	˛� ¨�	ª

	Ø�¨ •
�Æ. ¿�� ��� 	��	�. »����� �¨ ��ˇ�—� ¨��—�, ˚�-

�
 �	—� �	Æ, ��
� ��˚� �
��	��¨, �¨ 	¨ ���� ��˚� �¨—

�¨˝�; •��
 �¨ ˚�
����—� ��¨� �¨—����˚—� �����˚Æ	˛ 	��

„—�ª�¨	��. ·��¨— Æ	��� 	˛� ����˛��¨�, ��˛�—���. •
�Æ,

��	Æ 	˛� ����¨	˛ ��˚Æ�˛ �¨� �—	���¨ ¸� ������ �¨

�¨�	¨�	��� 	— ˚���	¨—. ´��Æ�	—¨ ¨ª�˛�˛. »¨� ��������

Æ	��¨ ¨� ��— �� ¸� ˇ¨ 	� �������� �	�.  	�— �— �

¨	��¨� –¨����—��. �¨¸�� �¨� �¨— �Æ�—�	¨ �¨�¨	—���,

¨’ 	� �Ø�¨ 	˛� ����˛��¨�.  ��— ��¸—¨����� �¨ 	�� ˚�
��-

��—�. ´�� ’�
 �—�ª��— �—��¨� ˚—¨ ���¨ ¥ ¥.

« «´� ’�¨ �	� ��� ��� �¨ ��Æ�
 †—Ø�˚�. •¨ ’�¨— ����,

�¨���¨ ����˛�¨. ˆ���˚—˝� �� ˚��
 �	—� ��— �¨— �—�ª.

 ��˛�˛ ��� ¨���˚�	¨— � ¨	��¨�.  ��— ¸�— 	—� ˇ���—�

�¨� ˚—¨ 	˛� ����˛��¨ �¨— ����
���; •¨ ’	¨�� �	’ ¨�ªˇ�—¨

���˛�	—��. ´¨ ���� ��—�� ¨��—� ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� � •
�Æ�.
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O ¨	��¨� –¨����—��

·��¨� ��—�� �¨������— �¨ ���ˇ��� �	�� †—Ø�˚��, ˚��


�	—� �	Æ 	’ ¨�˚���¨. ��˚�	��¨ ˇ¨ ’����	¨� �— Æ��¨ Æ	�-

�¨, ¨��Æ � ¨	��¨� –¨����—�� ���� �����Ø��—� �¨— ¸� ˇ¨

������� �¨ �¨ˇ���— ��—���	���. � •
�Æ� ���� �	� ��-

	¨�� �ˇÆ��— �¨— ��˝˛	���¨� �� 	� †—Ø�˚�. ‡�� Æ�˚˛�� �¨

�	�ª��— 	� ���¸���—.

« «„¨�Ø� 	�� ¨	��¨ –¨����—� ¥ ¥, 	�� ��¸��ˇ˛�� � †—Ø�-

˚��. …¨ �¨� ���	ª�
 	�� ¨�—�, �¨�� ��� ����, 	� •
�Æ.

†�
�	�� �¨— ����˛	�� ¨’ 	¨ ����—¨ 	¨ ��—	˛	—�Æ.

« «¯¨����¨— �� �� ˚�
��˝
 •
�Æ. »�� ’��— �¨�¨�—�ª��—

� †—Ø�˚�� ¥ ¥, ������ �’ ¨���—ˇ�� � —��
�����.

« «„— �˚Ø ¨	��¨ –¨����—� ¥ ¥, ��� �� �Æ�—¨ 	�—��	˛	¨ �

•
�Æ�, ¸����	¨� 	� ���— �
��� �¨�—Æ ����¨ ����—�˛�.

$	¨� Æ��
�	� �— ¨���	Æ ��˚¨��	���� �	˛� ˛�—��¨.

„Æˇ—�¨� �— �— 	��—� �	� �¨���—. �— ¸�� ����— ���¨� ���	—-

��� ¨���—� ˚—¨ 	¨ ��	¨���—�Æ ˇ��¨	¨. ‡� ˇ¨ 	��� ���˚�

�¨���� ¨�ˇ�Ø��� 	�� •���. ��	� 	�� ��¨, ��	� 	�� Æ���.

�ˇ��— Æ�— ¸�� ª	¨�. ´—� ��˚�� ����� �� ’�¨�� �—�ª��— ˚—’

¨�	Æ 	¨ ˇ��¨	¨ ���¨� �¨	¨�ª��— �	— �— ˛ ¨ˇ�Œ¨ ���¨— �—

¨�	ª �—¨ ����ª ˇ�˛����¨�. ·¨˚˚����	¨— 	˛� ¨���	˛ ¨-

�ªˇ�—¨ 	�� « «‡�� �Æ���— •��� ¥ ¥. „— �— ¨���	�� ¨�ªˇ�—��

ª	¨� ��
 ¨’ 	� ��¨�� �¨— 	¨ ˚���¸—¨ �¨— 	
� ¸�� 	���.

´� ˇ��¨ ���� �����— �¨ ¨—
���	¨—. æ « «�˚�
�	�� •��� ¥ ¥ 	˛�

¨��¨�¨� ·��Æ¸¨� ª	¨� ˛ ¨˚¨˛���˛ 	��� �—���¨ ˚—¨ 	�



ˇ��¨. „���
� ˚—¨	�, �
� 	� ���¨��, ¨�	������ 	˛� �¨-

��	��˛ —�	��—�ª ¨�¨˚�Ø�—�˛ �	—, ��¨ ¨’ 	—� �—����� ¨-

��¨����—�, �Æ���— �¨— 	� Æ˚�
�	�.

« «æ
� ��� ��¨ •
�Æ, � ¨	��¨� –¨����—�� ���¨— ��-

�	Æ �	� „��˛�¨ ¿��—	Ø�. »¨� ��˛ˇÆ�— �¨ ¸—¨	�Ø�����

	—� ˇ���—� �¨� ˚—¨ 	’ ¨˚�Æˇ— �� ��˚�	¨— �����—� ��Æ	���

����˛��¨� ¥ ¥, ��¨�� 	˛ ���	¨�˛ � †—Ø�˚��, ��������	¨�

	¨�	�����¨ ������ ¨� �¨˚�¨	—�Æ, �����¨, ��	��Æ-

�—¨.

« «´� �����
 ��� ��¸—¨�����. ‡� �¨� ����
 �	— 	� ���-

��
 �—¨ ���Æ�—�	˛ ���˛�˛. –��¨—¨, Æ�ˇ�
�— 	˛� ����˛-

��¨� �’ ¨�������	¨— �� 	˛� ��—	—�ª, ��	
 �¨— 	˛ ���� 	�-

�� ��—	—�ª �� �¨˚˚�����¨�	�, ¸�� �Æ���— �Æ�—�

¨������¨�	� �’ ¨�	�; ¥ ¥ �Ø	˛�� � •
�Æ�.

« «`
�	Æ 	� ��� •
�Æ, 
�	��� ˛ ��ˇ��ª ��� ¸�� ���¨— �’

¨����˛ˇØ �� 	˛� ��—	—�ª, ¨�Æ �¨ ��˛ˇª�
 	� ���˛�Æ �¨�

�¨ ¸—¨	�Ø��— �Æ�—�� ¨���—� �¨— ��	Æ��—� �� ˇ¨

��˛ˇª���� �¨ Æ�— ����	Æ ��— ���� ˛ ����˛ ��Æ	��� ��-

��˛��¨� ¨��Æ ˛ ��—�
��¨ �¨� ˚��—��	��¨. �	�˛ ��—��

�¨— �	��Æ �—�—�ª �����˚¨��¨ ¥ ¥, ¸—������—�� � ¨	��¨� –¨-

����—��. „¨— ���ˇ���: « «¸�� 	� �¨ �—¨ ����¨	—�ª ����˛,

�—¨ �¨����¨���	˛ ¨�	¨��¨˚ª ¨���
� ¥ ¥.

« «��ªˇ�—¨ ¨	��¨ –¨����—�, Ø� ˇ¨ ������˝¨	� 	� ����

	˛� ����˛��¨� �	˛ ��˚����˛ ��—�
��¨ �¨— �	˛� ·��Æ¸¨ �—-

¸—��	��¨; ¥ ¥ �Ø	˛�� � •
�Æ� ���¨ˇØ�	¨� �’ ¨��
¸—��-

�—ª��— 	�� —¸—¨�	��� Æ�ˇ�
� �� ���� ����	Æ 	��.

« «¶ �¨�—�ª ��� Æ��˛ ���¨— �	— �Æ����� ¸�� ��¨����,

¨�	ª 	˛� ��	˛� �— ¨�	ª 	˛� ��˚—�ª�. ·��˛� �	— ���¨— �Æ-

	¨—� �¨ ���¨ˇ��� �¨ ��˛�—���—ª��—� 	¨ ��˚¨���¨ 	˛�

�—¨� ��—��ª� ˚—¨ �’ ¨¨�	ª��—� 	¨ ��
	ª�¨	¨ 	˛� Æ��˛� ¥ ¥.
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 ¸
�� 	� �	�˚�¨ � ¨	��¨� –¨����—�� ¨���
� �¨— �� ˇ¨�-

�¨�	ª �¨�ª��—¨. „¨— �����—��. « «�� ¸��ˇ���� �	— ˛ ��˚—�ª

�— �— ¨—�ˇª��—� ������ �¨ ¸Ø���� ¨¨�	ª��—� �	¨ Æ�	¨,

	�	� ˛ ˇ�˛����¨ �¨	¨����—. �� ¸��ˇ���� �	— ¸� �����,

	�	� � 	��Æ�	—��, �
� —�	��
 �˚Ø, �Ø���, �� ����— ¨-

��—�	��, ���¨— 	� ���	�
�¨ ˚—¨ 	˛� ��	˛, ˚—¨ 	� •�� ¥ ¥.

�—��—¸�¨��, � ¨	��¨� –¨����—��, 	��� �����—�˛	�� 	��,

¨��� ��	�ˇ��� 	˛ ��˝ª	˛�˛ �� �—�����—�� ���¸�, ���

��¨� 	�� ���¨¸—��� ����ª�¨	��.

« «`
�	Æ, ¨����ˇ˛�� � •
�Æ�. ¿���
—�Æ ˇ¨ ����
-

�ª�
 ¨���	
�. ¶ Æ��ª �¨� ¨���˚�— �—¨ ��—�Æ ��
	ª�¨-

	¨ ¥ ¥. ´�� ����� � ¨	��¨� –¨����—��. « «•
�Æ, ������� �¨

�—�Æ�� �	�� ��—��; ·��¨— �Æ���� ���	���� �¨� �¨— ¸� ���-


 �Æ�—� ˇ��¨ ���¨����, �� �¨ ¸—�¨—���˚�� 	�� �˛ˇ�-

�	—�� ¥ ¥.

« «���¨�Ø� ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� � •
�Æ�, —�¨���—˛����� ¨’ 	˛�

��	¨�˛. `����—��:

« « ��˚¨ ��—�� �	— ˛ —¸�¨ ˚—¨ ¸�� ¸—¨����	—��� ��—����,

�—¨ �� �¨ �¨��˝�	¨— �¨— �¨ ���˛����	¨— �� 	˛ ��˚—�ª �¨—

�—¨ �� �¨ ’�¨— ��	��, �¨ �˛ ����� �¨ ˚���— ¨�	—�˛	ª ��

	˛ ��˚—�ª �¨— �’ ¨�	���� 	� �����—¨�� �¸�� ˚—¨ 	˛� �-

�	˛, ��� ���¨— �����	—�ª. ����˚�— ���¨—¨ �—¨ ��—�Æ ¸�˚�¨-

	—�Æ ��
	ª�¨	¨, �� ��
� ¸�� 	¨ ˇ�
�Ø �˛�¨�	—�Æ ¨�	ª

	˛ �	—˚�ª. ��	� �� ��� �—��� ��—���	��� 	˛� ��—��˚�—¨

���¨— ¨� �¨˚�¨	—�Æ ����˝�—� �	— ˛ ����˛��¨ �¨� ���— �-

���ˇ�� �¨— �����	¨— �� ¨�	� 	� ˚�Ø���¨, 	
� ¸�� ¸—¨��—-

	Ø� ��—��Ø� ¥ ¥, �����ª�
�� 	� ��Ø	˛�Æ 	�� � •
�Æ�.  -

���� ���¨—¨ �’ ¨���˚��	¨— ¸—Æ���¨ ¸�˚�¨	—�Æ ˇ��¨	¨

�	˛ ��˝ª	˛�˛. †—¨ ¨�Æ¸�—˚�¨, �—�� ���¨— � �¨	¨��˛��	�-

��� •��� �¨ ����Æ��— ¨�	�� 	��, ��	�� ��˚—�ª�, �Ø��. æ-
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�
� ��	��˛�� �¨ 	¨ ¨�¨�Æ���— ����—����� �¨ �	�¨-

��� ˛ ��˝ª	˛�˛ �� —� �¨�	—�Æ �— Æ���¨ ˇ��¨	¨.

« «•
�Æ, ˇ¨ 	� 
 ��ˇ�
� �¨— �
��� ��—�	�����. …¨—,

����˝
 �	— ¸�� ���— ����	�� �
�	Æ ˛ ����˛��¨ �¨�. ‡��

���¨— ���� �	— ¸—��¸��˛�� ��—���� �� ¸�� ���¨— �	˛ ¸—-

�¨—�¸���¨ 	˛� �¨— �� ˇ¨ ���� ����—¸˛	Æ �¨ ¸—Ø���—

�¨��—Æ 	˛� �� Æ����� —� �—¸—����, �� �—�	ª�����. ·��¨—

�	— ¸�� Æ�˛�� 	� �Ø�� 	˛� ��˚—�ª� �’ ¨�¨	��ˇ��. ·��¨— �	—

	�� ��—����˛��, 	�� ˚���—���˛��, ���Æˇ˛�� �¨ 	��

���������— ¨’ 	˛ ˝
ª. ��	� ª	¨� 	� ��˚¨ �Æˇ��. ��	� �¨

¸��¨�Ø��— 	� ��	¨���—�� 	˛� ��˚�, �¨ �¨����— 	˛� ��—�-

�ª ˚—¨ 	˛� ���¨ ���¨— �¨	Æ��˛�˛, �—¸�ˇ˛�� �� �—¨ ��-

�Æˇ�—¨ �¨	¨˚˚���¨� 	�� ��ˇ�� ��˚��. ��	ª ���¨— ˛ �¨�—Æ

—�	��—�ª ��ˇ��˛ 	˛� ¸—�ª� �¨� ����˛��¨�, ˛ ��˛�����—Æ

�� ���— �¨ ��—	—�Æ�����, ˛ �Æ�˛ �� ���— �’ ¨��Æ-

����� ¥ ¥.

� †—Ø�˚�� ¨’ 	�� ��ˇ���—¨��� �¨— 	˛� ���˛�ª 	��

���� —�— �—��¨� 	˛� ��	��¨�Æ¸¨ �— ���	���� ¨’ 	˛�

���˝��¨ �� 	� �	ª�— ˚��Æ	�.  �—�� �—¨ �¨	—Æ �	¨ �	ª-

�—¨ 	
� �����—�˛	Ø� 	��, ��¸� �	— ����� ¨���˛ ¸����

����	Æ 	��� �— �—����˛�� �¨ �¨�¨˚�����— �	˛� �����-

�	¨. ´�� ���¨�� ��
� � ¨	��¨� –¨����—��.

« «�� ˇ¨ ���� �¨ ��¸���
 ��¨ ���� �Æ˚�¨ ˚—¨ �’

¨��Æ��— ˛ ����˛��¨ �¨� ˇ¨ ��	�—�¨ 	˛ ����˛ 	˛� �� 	�

�ª���¨, �� 	˛ ˝
ª. ´˛� ¨�	��˛�˛ ¸˛�¨¸ª �	— ˛ ˝
ª, 	� �ª-

���¨, ¸�� ���— �Æ�—¨ ¨�	¨��¨, �	— ˛ ���˛ —�	��—�ª �	—˚�ª

�� �Æ���— �¨— ¸���— ��˛�¨ �	¨ Æ�	¨ ���¨— ˛ ¸��	��¨

¨�����¨ ¥ ¥.

�— ¨���—� ¨�	�� ª	¨� �
	�˚�
��� ˚—¨ 	��� ¸�� ��-

����. ´� �¨���— 	˛� ����˛��¨�, �
� �— ��� 	� ’�¨�� ˚�
-
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����—, ¸�� 	��� ����¨˝� �	� ˚—¨ �Æ	— �¨� �— ¨�	� ��

¨���˚¨��. � †—Ø�˚�� ��—�� �—¨ ˚�ª˚��˛, ¨�	Æ����˛, �¨-

	—Æ �	� •
�Æ, ��—Øˇ��	¨� ¸—�¨—
����� ˚—¨ 	˛� Æ��ª 	��

��� « «¸—¨����	—��� ¥ ¥ —��
�����.

« «‡—¨	���
 �� 	˛ �¨�	¨��¨ ��� �—¨ ��—�Æ ��˚˚����� ���,

�¨���� ��ˇ�¸����� ��—�	—¨���� �¨— ���
 ��� ¸��—� �-

��—�. ·�Ø �— Æ�ˇ�
�— ���¨— ¸�¨�	ª�—�—, �Æ���� ¸����—��,

	—� �Æ���� �¨�Æ, ˝��� ���¨ �	�� �����, ¸�� ���¨— �¨��˚�-

��—, ����—� ��	��	�—� 	˛� ¨��ˇ˛�˛ 	˛� �¨	¨—�	˛	¨� �¨ ¸—¨-

���Æ 	˛ ˝
ª 	��� ¥ ¥, �—���¨�
�� � •
�Æ� 	˛� Æ��˛ 	��

¨	��¨ –¨�—�����.

« «���—�Ø�! ��	� ���¨— �� ����Ø. ��	� ���¨— �� ��-

�— �’ ¨��Æ�����. ´˛ ����˛ �¨� �� 	� �����. ¿���— �¨

��˛˚ª����� �’ ¨�	��� 	��� ¨�ˇ�Ø��� �	— ¸�� ���¨— ����

˛ ˚���˛�˛ 	�� ������ �— ˛ ¸��	��¨ ¨�����¨ �— �����,

¸��, —�	��—��� �	—˚��� �� ����� �˛�¨��¨. „Æˇ� �	—˚�ª

�� ˝���� ���— �˛�¨��¨! � �Ø��� 	˛� ��˚—�ª� �¨— 	��

��¨	�� ���— 	˛ �˛�¨��¨ 	��. †—¨ ¨�Æ¸�—˚�¨: ˚—¨	� ��˚¨-

�Ø����� ����� �����	—¨; †—¨	� ¸� ���� �	�� ����� ��

�—�Æ�— « «�¨��	��¨ �¨ �ˇÆ��	� �¨ ���¨�	ª��	� 	�� „�-

�—� �¨� ¥ ¥. –���	� �	— �— ����� ¨�	—�¨��¨���¨�	� 	˛ ¸��¨-

�˛ 	˛� �	—˚�ª�, 	�� ������ �� ���—. ���Æ ¸�� 	� �Æ�����

Æ�	¨, ¸�� 	� �Æ�¨�� Æ�	¨, �¸Ø �¨— Æ�¨ ���Æ ����—¨,

¨—Ø��� ������. ���Æ˝���� ��—��, ¨��Æ ��— ��� ˚�ª˚��¨

ˇ¨ ’��� �¨—, ����
�, ��— ����—¸˛	Æ. ¶ ��ˇ��˛ �¨�, 
�

����¨	—��� ����¨ ���¨— �¨�—Æ ¥ ¥, ����—�� 	˛� ��	��˛ ¨�	�-

��—	—�ª 	�� � ¨	��¨� –¨����—��.

 ��� �—
ª. »�	Æ ���˛�� � †—Ø�˚��.

« «·��¨— ¨�Æ����, ���¨— ¨�¨Æ�	���, ¨��Æ ��—Øˇ
 �	—

¨�	Æ �� ���— � ¨	��¨� –¨����—�� ���¨— ¨��—�Ø� ¨�	Æ
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�� ���� �— �����, ¸�� ���¨— �	�— •
�Æ; `� ��¨ —� �—����-

�—�� ���¸� ¨��Æ ���¨— ��	��Ø� 	¨ �¸—¨. …¨ ����˚����

¨’ 	¨ ���—�Æ �	����	�¨, 	��� �¨���� �¨— 	��� �¨����.

�’ �,	— ˝�— �	� ¨�����˛	� �¨— �¨� �	�—��—Ø��— ��
 ¨’ 	�

�����. �’ 	˛� ¨˚�¸¨ 	
� �¨	¨����Ø� 	˛� �¨�	¨��¨�

�¨�, 	��� ���—��� ����� ��ˇ���� �— ���������, 	¨ ¨	�-

���
	¨ ���—�Æ �¨� �����˚�¨	¨. …¨ �˚���� ¨’ 	˛ �˛-

�—Æ 	�� ¿�Æ	
�¨ �— ¨’ 	�� ¨˚
���� �����. »� �¸˛˚� 	��

��—�� ��� �¨— 	�� ��ˇ� ��˚� ¥ ¥.

� •
�Æ� ����� 	˛� ¨�	�¸—�¨—
	—�ª ��¨��˛ 	�� †—Ø�-

˚��.

« «¿¨	��¨ –¨����—�, —�	���—� �	— �Æ���— ���¸¨; ¥ ¥ „¨—

�����—��: « «��
 �—�—Æ¸�� ��˚��� �¨ ����
�Ø �� ¨�	Æ ��

�¨� ����. ˙� ���¨�ª ���	Ø�¨	¨ 	˛� �¨ˇ˛���—��	˛	¨�

�� ���— ˝����. �����˚Ø ��
� �	— ¸�� ���¨ ����ˇ�� �	�

�	— ˛ ¨—	—���˚�¨ ����� �¨ ˛˚¨���— 	��� �¨��—Æ, 	��� �-

�
 �	� ����� �¨— 	��� �¨ˇ—Æ 	˛� ������˚�¨. `	˛� ����¨

�¨� ��� ˚—¨ �¨�¨¸—¨�¨˚�Æ	���˛ 	˛� ����˛� �¨� �� 	�

�����. ¿�� �¨���	¨— �¨ ’�¨— �¨ˇ—Æ ����˛�¨	—�ª. ·���—�-

�¨	—�ª �¨— 	¨�¨˚���˛.»¨� ���, �¨— ����
�Ø, �	— ˝���� 	�

����� 
� �	—˚��� �— ��— 
� ������—¨. „— ¨�Æ���¨ �	—� �	—˚-

��� 	
� ��Æ���
� �˚Æ˝���� 	¨ �Æ	—¨ �¨� ¨’ 	˛� ¨�¨��¨

�— ¨�����¨�	� �	˛� ¨�¨��ˇ��—�¨. �����˚Ø �	— 	¨ �—-

�	—�Æ ��� ��˚—¨ �� ¨�˚�˛	����� �Æ
�. ˆÆ���— ���¸¨

��—��; ¥ ¥

� ¨	��¨� –¨����—�� ª	¨� —¨ �Æ���� �������
�����.

« «•
�Æ �—�	��
 �	˛� ¨��ª 	˛� ��˝ª	˛�ª� �¨�. •¨ ���

�—	����—� 	� ��Ø	˛�Æ ��� �¨ 	� ��	¨ˇ��
 �	� �Ø�� 	˛�

��	˛�. …¨— ��—�� —�	��
, 	���˝
, —�	��
, �	— �Æ���—

���¸¨. ‡� ���Ø ��
� �¨ 	’ ¨�¸���
, ¸�� ��
 �—��—�ª-

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 167



�¨	¨ ¨’ 	˛ ��¨��¨ 	˛� ��˚—�ª�. æ�
� ���— ������ ¨����,

¨�	� ���¨— ˛ ¨�˛˚��—Æ 	˛� ��	˛� ���. ”�˚�	¨�� ‡—¨�
-

	—����. ¿—�	��
 ��—�� �	—, �¨—, ����� �¨ ˚���— �¨— ˇ��
 �—

�˚Ø �¨ ��˛ˇª�
 	˛� ���Æˇ�—¨ �� �Æ��	�, �� 	˛ ���-

��
 �—��¸��˛ �¨— �
�	ª. »—¨ �¨— 	� ��¨��� 	� ˇ��¨ �¨

��� 
 �	— �	�— ���
 �¨— 	˛ ¸—�—Æ ��� ������ª. ¿���

¨�	ª 	˛� �¨	��ˇ���˛. ��	—�¨��Æ���¨— �	— ¸� ˇ¨ �����-

�¨ ¨�Æ �¨ ���	˛��˝
 �ª�
� �¨— �—˝—�Æ 	� �
�—���

��Æ	��� �¨— ����˛��¨�. ��	¨�¨��Æ 	� �
�—��� ��˚—�ª�

�¨— ��	˛� ˚—¨ 	�� ���� �¨� ��¨ ª¸˛ 	˛ ˚�Ø�˛ ���. ·—-

����, 	˛ ˇ�
�Ø ¨���˚
�—¨�� ��ˇ� ˚—¨ 	˛� ���—�ª —�����-

�¨ �— ¨�Æ	��˛ 	�� ¨	����. ´� ¨�¨�Æ	��¨ 	˛� ��˚—�ª� ��

	˛���	˛¨�Æ˚�—��—˝������—¨ ¥ ¥.„— ����—�� ��˚��	¨�: « «���—

�— ˛ ��	˛, ����—�, 	˛ ¸��¨�ª 	˛�, ����� �¨ ����Æ��— �—

¨�	ª.  ��— �¨— 	� ����� 	˛�. ��	� ¨�	ª ���— �¨ ’�¨— ¨-

˚
���˛ ¥ ¥.
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»�����˚��

$	¨� `Æ��¨	� ���˛���— ��� ¨�˚���¨. ¯�—�
�—Æ	—��.

`	�˚�� ¨��Æ ����. `��¨�	ªˇ˛�¨� �	¨ ¨�—Æ 	��� �	��—¨.

„Æ	
 ¨’ 	�� `	���˛, �	˛� „¨��—¸������. ·��� 	˛���
�ª-

��— ¸�� Ø��� �—� � †—Ø�˚�� �	� •
�Æ. ´�� ���� �—�ª��—

˚—¨ �Æ	— 	� ��� ���˚��, �� ���� �¨ ��˝˛	ª���� 	˛�

�¸—¨ ���¨, 	˛� Æ��˛ Ø�¨ ¨� ª	¨� ¸��¨	��.

·��¨�, �	� ��	¨�� ���Æ ��Æ��—, ���Æ ¨��Æ��—. `	��

`	���˛ ��
� ¸� ˚���	¨— �¨ �˛ ¸—¨��� � ���� ��� ¨’ 	˛�

·�¨. ´— �¨ ˚—��	¨��; …¨ ’�� ¨��Æ��— �— ¨�	ª Æ�¨˚�; ��¨—Æ

�¨— �� ���� ��¨ 	˛� � †—Ø�˚��. `	� 	˛���
�� �¨—��	¨��

�¨ �¨ �˛� ���Æ�— � ������ ¨� Æ�
 	˛�. �����˛ �
�

Æ�	¨. ˜¨—��	¨�� ��
�, ����. ¿�—�� �¨ ����—, Ø� �¨ ����—,

	— �¨˚�¨	—�Æ ˚—��	¨��;

·�¨� �¨ ��¨	ª����. »Æ���� �¨��	��¨, ��¨� �¨

��˝˛	ª���� ��¨	Ø�	¨�. ¶ ���ª 	
� ���	
�, 	
� ¨	�-

��—
	
�, ¨���˛	
� ��—Æ	
�, ���� —¨�
�—Æ��— �� �¨��—-

��� ˇª���, �	—� ˚����� ��ª��� 	�� ������.

« «´— ˇ¨ ’��˚�� �¨ 	�¨�ª����� Æ�
 �� �—¨ ¨�—Æ �¨�

¸—¨¸���ª; ¿��� 	˛� ¿�Æ�¨ ¥ ¥, �Ø	˛�� � †—Ø�˚��. � �¨—���

¸�� ª	¨� ˚—¨ �¨ �¨ˇ���—� ��
. $ ��Æ	¨˚�� ª �
������

�Æ��. ���˛ ���˛ ¸�� �ª���. � ��
��� ��—�
�—Æ	—���

ª�—�� ���˛�� �—˚Æ �—˚Æ. ´� ���� ��� �¨— ���Æ�	
��.

« «�� Æ�� †—Ø�˚�, �¨ˇ��¨�	� ��	Æ ���� ˚—¨ �¨���¨ ˝�-

�	� ¥ ¥, ¨����ˇ˛�� � •
�Æ�.



‰����˛�¨� Æ�
 �	¨ ¨�—Æ 	¨ ��Æ�—¨. ´¨ ��˛����¨

�	˛� Æ��¨�	� ¨’ 	¨ ����—¨. ´¨ ˝
�	¨�Æ ��
� �	˛ ˇ��˛-

�ª 	���. ´’ ¨�˛����˛	¨ �����¨ ����—¨, 	¨ �Ø	¨, 	¨ �¨	Æ-

����¨. � ������ �	¨� ���Æ, ��—¸¨�—����—, �¨ˇ¨��˝�—. ���-

�¨ �— ¨� 	� �ª���¨ �Æ���—, ¨���¨ �— ¨� ¸�� ���— ¨˚Ø��—

�— ���¨— ˝
�	¨�� �¨— �
�Æ˝�—, ˛ ¨��	¨�˛, ˛ ¨��	¨�˛ �	�

�����, ���— �—¨ ¸—�—Æ 	˛� ˚���˛. ¿—��ª �Æ����, ��—���	���

¨’ �,	— Æ���.

« «•
�Æ, ����	��¨— �¨ �����˚¨�	Ø �	—� ����˚��. ��	ª

	˛ ���Æ ���— �¨ ��Æ����� 	� �¨	Ø��— 	˛� ����ª� ¥ ¥,

��� � †—Ø�˚��.

$�ˇ� �¨��—��. ���� ��
� ª	¨� ¨�	� �� ’�¨�� 	˛� �Ø-

	˛ ��	�
�˛ �	� •
�Æ.

« «•¨ �����˚¨�	��� ��� �¨— ˇ¨ ��Æ����� ���—; †—¨	�

Æ���	� ��—�� Æ���	� �˛ˇ��	—�� †—Ø�˚�; ¥ ¥ 	�� ���. « «•�-

�—Æ˝��¨— ˚—¨ 	��� ������, ¨�	� �ª
� �������; ¥ ¥

« «•
�Æ, �˛� —Æ���¨— ¨’ 	—� ����—�. ´˛ �—¨ ���Æ �˚¨���—

�	�—, 	˛� Æ��˛ ¨��—Ø�. »˛� �Æ���—� �ª���¨ �Æ	
 ¨’ 	¨

Æ�	¨ ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� � †—Ø�˚�� ˇ��
���¨, �—˚Æ�— �������˛-

�����.

 ��� �—
ª. ��ªˇ�—¨ ���¨— �	— �Æ	— ���� ���—¨�	�� �

•
�Æ�. ‡�� �¸—�� ��
� ������—¨ �	¨ ¨—˚��¸—¨ 	�� ��¨���

	��. ¿���¨ˇ���� �¨ 	¨ ¸—Ø���—.

`	� 	���� 	�� �¨	ª����� 	�� ¸�����, �— ¨� ���� —¨

¨�����— �¨ ���	�—�—Æ˝�—, ¸—¨������	¨� ¸�� �¨����¨����.

`� Æˇ�—¨ �¨	Æ�	¨�˛. ‡�� ���— �¨ ’	¨� Æ�
 ¨� �����—.

–�˛ˇ���� � ��¨� 	�� Æ��� �¨ 	��˛ˇ���. ‡����¨�� �¨ �˛�

	��� ��—Æ˝�— 	��	¨.

« «»� �—���; »� 	˛ …�¨ ��—�	��Æ; ¥ ¥  �¨�� 	��—�Æ 	—�

������ 	�� ��˚—¨ � •
�Æ�.
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« «…¨—, �’ ¨�	���, 	� �¨���—�¨, ¨�	ª 	˛ ���Æ ˇ¨ �—�ª���-

�� ¥ ¥, ��� �—¨�	—�Æ � †—Ø�˚��.

¿��¨	���¨� —¨ ��� �	˛� 	����	¨�¨ ���˛�˛ 	�� `¨�-

�Æ	��. æ�— ��˚Æ�˛ ���˛�˛ ¨��Æ �Æ���˛. ����˚�� 	’ ¨�Æ�—

�¨ ����Æ��—, 	˛ �˛�¨�ª �¨ ˚�¨˝Ø��—, 	� 	¨�� �¨ ����Æ��—.

´¨ ���Æ �¨ �������� �	¨ 	����	¨�¨ �¨˚¨˝—Æ. ����˚�� 	���

ˇ�������. ´��� ¸—¨����	—���� ª����.  �¨�, ��¨�, ���
�—-

�	Æ. � ������ 	˛� ¨��¨��˛� ��˛� ¸�� �Æ���— �	¨� ��-

�¨— ��� �	˛� ��˛. � ������, �� ���¨— �¸—�� ˚—¨ �����, ��

	¨ �����— ��¨ �¨˝� �¨— 	’ ¨�¨�¨	���—. ¿�� �’ ��Ø��— �� 	��

Æ���. ·¸Ø ¸�� �Æ���—. ����¨���—� �	�� ��¨ ª�� ���, �	��

Æ��� � Æ����. ´�¨�Æ� ¨���� ���, ¨���� ¨�	��.  	�— 	��

�Æ�˛�� ˚—¨ �—¨ �	—˚�ª 	�� •
�Æ.

« «¿�	� 	’ ¨��Æ�—���; ¥ ¥ �Ø	˛��.

« «•
�Æ �— ����� �˛�—Æ˝���, ���� �¨ �—¨�	����. ´���

���Æ�	˛�¨, ����Ø�˛�¨�. „¨	¨�¨�¨����� �— ¨�	�� �	— ��-

��� 	�� � �¨ˇ��¨� ¸�� ���— ���¸�� ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� � †—Ø�˚��,

¨�¨�¨	����	¨� �¨�Æ 	��� ¨�—ˇ����, 	� ¸—�� 	�� �¨— 	
�

Æ��
�.

¶ …�¨ ��—�	��Æ ª	¨� ��¨ �—��� ¨�—�	��� ����¨, 	��-

�Æ�—�	�� �¨	Æ ¸ª�
�ª 	���, ˚—¨	� ˛ ���˛�˛ ¨�—�	��Æ�	�

¸�� 	��� ¨�¨˚�Ø�—�� 
� 	�	�—�. ´� ¨�	�ˇ�	�, ��	˛ �Æ-

�¨˚˚¨ 	��� ¨���¨˝�, ¨�	��� 	��� �¨	��¨˝�. ‡—¨��������—,

�¨��—	�����, ¨�¨¸˛�¨<��� �¨— 	¨ ���	—�Æ. »� ¨���	���

�¨˚˚���¨	���. ´�� ��¨��� �— ¨�	��. ¿��� �¨��� �	˛� ¨-

	���—
	˛ ������	¨, Ø�	� �¨ �˛� ���¨�¨����� �¨ �Æ����

�¨˚�¨	—�Æ ����	Æ �Æ	— �¨�	—��. ·��¨� �¨	���—, �
���

—¸—¨�	��˛ �—	���¨, ¸�� 	��—� ����� �	—� ����˚��. ´� �¸—�

�¨— �	—� 	����	¨��� ����˚��. ˜¨—��	¨� ��
� �¨ ’�¨— �¨— 	�

�����—� Æ��¨ 	���. ‡� ¸����¨�� —�¨��� �’ ¨�¨	Æ���� ��	Æ
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	—� ����� ��	�—�� �¨	��¨�—�� 	���. ´Ø�¨ ���¨—¨, �� 	˛�

�
	������¨ 	�� †—Ø�˚�� 	¨ �Æ˚�¨	¨ Æ��¨˝¨�.

·��¨� �	Æ��— —¨ �	� ���� 	˛� `	¨¸��� �¨— ���¨˚¨�

¨��¨�	— ��� 	˛� �—����. »—¨ ��Æ¸¨ �¨�������— ���¨-

��� ��	¨�Æ�	��, �—����¨� �
�¨�	Æ �— ¨�¨	¨��˛	¨ �	˛

˚�Ø��¨ 	���. ´��� ����¨� �Æˇ�	¨, �	� ¸���� ˚—¨ 	� �	�-

�— 	��� �	˛� �����—¨. ·��� ����Æ��— 	� ˚—¨�, ª	¨� �¨—

„��—¨�ª ¨��—�.

´¨ �¨˚¨˝—Æ �	� ��	¨�� ���¨� ��¨ ������—. ·��’ ��¨ �-

�¨��¨ 	’ ¨�˚���¨ 	�� `¨��Æ	��, �Æ�—�� Ø��� ��	¨��

�� �������� 	¨ �¨˚¨˝—Æ �¨— �� �˚¨���— �¨�Æ � ������

˚—¨ ¸—¨���¸¨�˛. `	� ��¨��¨ ¨�	� ˛ ��˛ �¨���	¨— �¨

�¨ ˚¨�˛����—.

« «‡�� ��¨ �¨˚¨˝—Æ ���¨— ���—�	Æ †—Ø�˚�, �	� —� ���-

�—�� �˛���� 	˛� ��˛� ¥ ¥, ��� �¨— ��	����� � •
�Æ� 	¨ ¨-

�¨��ˇ�˛	¨ ���—�—¨�	ª�—¨ �¨— 
�˛	ª�—¨ 	�—˚��
 	��.

« «‰���—� •
�Æ �Æ����� ¨�—���˚�— Æ�ˇ�
�— �’ ¨�	���.

„���¨ �¨ �˛� ����	���� �¨˝�. ��	� ¸� ����; …¨ �Æˇ����

�¨ �����˚¨˝��¨�	� ¥ ¥, �����—�� � †—Ø�˚��.

„¨— 	�	� ˚��—�� � ���� 	�� •
�Æ �¨�—Æ ¸��¨�—Æ ����—¨

��
, �—¨ ���Æ �� ’�� ���ˇ�� �� �Æ�—¨ �—��˚ª ���� �	�-

������ �	˛� �	¨—���¨ 	�� �	� ”��¸���. $	¨� �— ¨�	�� �	˛�

��Æ¸¨ �—��˚ª�, ¨��Æ ¸�� ���� 	�� �Ø	� ��˚�, ��
� ¸��

���� �¨— �¨���¨ —¸—¨�	��� ��˚�, ¨��� ���¨— ˝ª	˛�¨ ¨� �Ø-

	˛�� �—¨ ¸�� ����� �����—�Æ. „�—	���� ��
� 	˛ ¸—¨¸—�¨-

��¨. ���
¸—���—���� 	˛ ¸—¨¸—�¨��¨ ��—���	��� ¨’

	��� ���ª�—��� 	��� �¸—���.

´�� �Æ�˛�� 	�	� 	�� •
�Æ �	— �’ ��Æ�—�	� ���� �����

¨�����	¨� �— ¨��Æ��—�. ´— �— ¨� ˛ �����	���˛ 	�� �Æˇ�

���˛���� ��¨	���� �¨— ¸��¨ ��	Æ. ˆª��� ��¨ go/ no
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go �� 	�� �Æ�˛�� ��¨	���� ��— Æ�
 ¨� ¸��¨ ¸��	���-

��	¨. …¨ ’	¨�� —¸�¨ 	�� Æ�¨˚�; N¨ ’	¨�� ���� 	˛� ���¨�

�����˛�, ���� 	˛� �����	���˛� ��
�; ¿�—�� ����—; »� �—¨�

	�� �Æ�˛�� 
�, ����� ¨��Æ��—�, ¨�����	¨— �	�—, ���

˚�ª˚��¨. ����¨ �¨— ���¨���, ��� �Æ���� �— �—˚�	���

���¨���. •��ªˇ˛�� 	˛� « «¨��¨�˛ ¥ ¥ 	�� †—Ø�˚�� ˚—¨ 	˛

�Æ�—¨. ‡��	�����	¨ ����. ‡��¨	¨ ��
�. ¯¨��˚��¨��.

« «†—¨	� �¨��˚��Æ� •
�Æ; ¥ ¥ 	�� �Ø	˛�� � †—Ø�˚��.

¿�� �¨ 	�� ��˛˚�� 	Ø�¨ 	�� †—Ø�˚�� ��˛ 	˛ ¸—¨¸���ª

	�� ��¨��� 	��. ��	� ˚—’ ¨�	�, �Ø	˛��:

« «†—Ø�˚�, ¸� ���Æ�¨—, �ª
� ˛ �—���¨ 	�� ������ ˚—¨ 	˛

…�¨ ��—�	��Æ ¸� ¸���— �� ¨�	ª �� ������ �¨	��ˇØ��—

˚—¨ 	� „��˛�¨ ¿��—	Ø�; ¥ ¥

»ª
� ���— ¨�—��Ø����� ��Æ�—�	¨ ¸��	�����	¨ ��

�����, �˛�¨�	—���, ¨��Æ��—� �¨�; »ª
� �— ¨�	��, �—

��˚Æ��� ¨��Æ��—�, ���¨— �¨� 	¨ ���—�¨, �	—˚�—¨��� �— ¨�

��¨¨	���� 	��� �¨�	��� �¨� �¨ �¨� �¨����	¨— ¨	���—
-

	��; »ª
� 	—� ¨�¨ˇ�	���� �� �Æ�—� ������� �Æ����,

�� ����¨��Æ����� ¨�	�¨—¨�¨, �� �Æ�—¨ ���˛�˛ ª ��-

�
¸—Æ, ¨�Æ �� �Æ�—¨ ¸—���¸—�ª ����	˛ 	�� 	— ���— � ��¨�

�¨— 	— ���— � Æ����.  	�— ����	˛�� � •
�Æ�. ´�� �Æ�˛��

�	— �— � �¸—�� ����Æ �	�— ¨��Æ�—˝�. ���¨�Ø� �	�— ª	¨�.

æ�— Æ�	¨ ¨��Æ ��� ����Æ. ��	��¨	—���� 	˛� ���ª�.

`���ˇ˛�� ��� ����Æ ���—
ˇ� �—¨ ¨�ˇ¨���	˛ �— ¨��—�	˛

���Æˇ�—¨ ª ¨�	—Æˇ�—¨ ˚—¨ �Æ�—��. ¿��� ¸�����¨, �-

�� �Æ�—¨ Æ��¨˝� ¨�	� ��	Æ. ´��� �Æ�—¨, �� 	—� �����

�� ’�� ������, 	—� ¨�¨�¨�����, ��¨ ��¨.  	�— �— ˛ …�¨

��—�	��Æ 	�� †—Ø�˚��. †—¨ 	��� ������ ª	¨� ��¨ �����-

��.  �¨ 	¨�—���˛���� ������� �¸Ø �¨— ��� �¨—��. „¨	¨-

�	¨�¨˚���� �¨— �—˚Æ�— ¨����˛	�. „¨— 	����
� ¨�¨	Æ��˛-

�‚ ‡ˆ� ��”�†�‡·` || 173



��, �	� ��¨�� 	���, �¨ �Æ��— ¨��¨ �� 	’ Æ��� �������, 	�

¨—˚�—¸—Æ�—��, 	� ˝
�	¨��, �� ’�� �	—Æ��— � †—Ø�˚�� ��

	˛� ���ª 	��. •¨ ¨�—��
�¨� Æ�¨˚�, �— �����, 	� �����

�� ���—¨˝�	¨�� ˚—¨ �¨ �¨	¨�Æ���� 	¨ 	�	�Æ˚
�¨ �—��—-

�ª�¨	¨ 	�� †—Ø�˚��; $ ˇ¨ ’¸�—��¨�, ���¨ �� ¸��	�����-

	¨, 	�� ¨�	���—�¨ �	� �¸¨��� �¨� ¨—���	¨˚��� �
�¨��—

¨�	���Æ	����;

� †—Ø�˚�� ¸—����� 	˛ ����˛ 	��. « «•
�Æ ���� Æ�


�Æ	
 	¨ �¸—¨ �Æ˚�¨	¨.  	�— ¸�� ���¨—; `� �
	Æ
, ��

��� ¨� ����˝�—� �	— ������ ����� ¸—¨�����. ´— �— ¨� �����

	� ����˛�¨ �� 	˛� ¨�—�	��Æ; „¨— ����� ¨�—�	���� ¸�� �-

ª��¨��; +�
� �¨ ’�¨�	� �— ¨���˛, �—�� ����—. ·˚Ø �	˛

`��˛¸�¨ �� ���—¨�—�	�� ��¨�¨ ¨��¨. †—¨	� �¨ �¨� ���-

���� ¨�	� 	��� ���; ¥ ¥

� †—Ø�˚�� ª	¨� �˚��
�—������ ���ª �¨— �Ø�¨ �	˛�

Æ��ª 	��.

$	¨� �Æ˚�¨	— Æ�
 �’ Æ��� ª��. ´¨��¸��¨� �’ Æ��˛

�¨	��ˇ���˛. …¨ 	�� �
�Æ��—; ˜¨—��	¨� 	��� ��˚�����

˚—¨ 	�� ����—��� 	��. ·��� ��˛�¨;

« «†—Ø�˚�, ���—� ¸��—�, ¸—¨����� �˛�¨�	—��� ¸�� �Æ�-

����. �— Æ���— ��
�, �— �����, 	� ������; »—¨ �¨��—�ª

���
¸—Æ ª�¨�	¨� ˚—¨ 	�� ����� †—Ø�˚�, ¨�����	˛ ���
-

¸—Æ, �Æ
� —� �¨ˇ¨�ª, ¨—ˇ��—¨ �¨— ¸�����ª. »��˛�� ¨�	ª

�Ø	¨ �	¨ ���	—�	¨. »�	Æ ���˛�� �	˛ ��˚—�ª. `� �����

��ˇ¨�� ��¨�� ��—. �— �¨—����˚—�— ����— ��� ¸� ˇ¨ ��Æ-

���� 	� 	��	 	˛� ��	˛�. •¨ ����� �� ¸��¨	¨ 	�� ¸��	�-

����	��. ��	� ���� �� ����˝�— ¥ ¥.

« «•
�Æ ���—Æ˝��¨— ����—¸˛	� �����, ¨��ˇ����¨�	�

�	˛ ��˚—�ª. †—¨ �—�� ��	�� �¨— ˚—¨ 	— ���
¸—�� ��� ���;

�� ¨��Æ����� ˇ��¨. ‡� ��� ��� ˚—¨ 	¨ ¸—�Æ ��� �¨��	��¨; ¥ ¥
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O †—Ø�˚�� ���� ˇ��Ø��— —¨ �¨— �	�� ��—�� �¨— �	��

�˛ˇ��	—��. ·��� �¨	¨�ª��—.

* * *

`���ˇ˛�� ����� ����� � •
�Æ� ��	Æ �	— ¨� 	� ������˚�

¨�	� 	�� �Æ�¨�� �� Æ��� ����� ����� �¨— �¨ ’�� Æ��—

Æ��� ¸����. »���� �¨ ’	¨� ������	¨ �¨˚�¨	—�ª. »˛�

�— ¨�	Æ �� ���� ¸�� ���¨— �¨�—Æ ���Æ ¨’ 	�� ¨�	��¨	—-

��� 	˛� ���ª�; »ª
� �—¨ Æ��˛ ���¨, �� �—¨ Æ��˛ �	���ª

	�� ¸�����, �	˛� �����˛ �¨	��¨�—Æ 	�� ������ ¸� ˇ¨

������¨�� �¨ ���� Æ��¨; ·�	��Ø� Æ��¨;

–��¨—¨, ���¨— ���Æ �¨— 	’ Æ��¨, ¨�	Æ �� ���¨— �¨�Æ

¸�������¨. ¿�� �˚¨����� Æ�	¨ �	�—. ¿�	� ¨��—Ø�. ���-

�Æ�	˛	¨ ¨� �	—˚�ª, 	�� ª �¨—��. ·��¨— ���Æ ¨�	Æ �—

¨� �˛� 	� ����Æ��. $	¨� ��
� ˛ N�¨ A�—�	��Æ ��’ ¨’ ¨�-

	Æ; $ ª	¨� ���Æ�¨ �—¨ 	��¨�¨ �	—˚�ª ����¨�˛�, ��¨ ¨�-

	��� ���¨��¨ ���¨�—Æ�;

»ª
� �¨��—Æ ¨’ 	˛� ��˛ � �¸—�� ������� � ������

	��� ��
�� �¨�Æ, �
� 	���� ����� ¨�—Æ; »˛� 	�	��, ¨�

˚���˝¨�� 	� ����� ��
 �¨— ¨���¨�� 	�� Æ��� ¸����, �˛�

	�	�� ����˝¨�� 	¨ �¸—¨ �Æ˚�¨	¨, �˛� �¨—��� 	—� �¸—��

�	����� 	� ��¨�� 	���;

´��	�� � ������ 	�� ����˚—�� ¸� ˚—��	¨�� ¨������ �’

¨��Æ��—. ´�	�—¨ 	���˛ ¸� ˚�
��˝¨��.
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`�����¨

„��	��� —¨ �	� 	���� 	�� � �Ø	�� ������ �	˛� ·��Æ¸¨

	�� •
�Æ �¨— 	˛� �	¨—���¨� 	��. »� ��¨����˛ 	� Æ	���

��—�	¨	—�� �¨— 	˛� ¨���ª˚˛�˛ �� 	˛� ���¨, 	¨ �Æ˚�¨-

	¨ �¨����	¨� ˚��—�Æ �¨ ���
�Æ��. ‡�����¨ ��
� �¨—

�
��� ˇ�¨�¨	—�Æ ¨�	�����¨	¨. ���˛ ¸����—Æ ¸�� ����

˚���— �¨	��ˇ
	� �¨ ������—, �’ ��� 	� ¸—Æ�	˛�¨ �� ¨��-

���ˇ˛�� ��	Æ 	� �¨�� �����˛�¨ �� 	��� ¿��
����. „¨— 	�

�¨�—�� ��	˝��	, �� 	� 	�—, ���
����� �— ¨�	� ¨��Æ

�Æ���� �� �Æ�—��� �ª��� �¨ˇ��	��˛�˛.

˜
� ¸�� ���� �¨��� ¨���˛.

`	� ��	¨�� �— ·˚˚��˝�— ���¨� ¨�����— �¨ ¨�˛������. ·�-

�¨�� �Æ��— ¨���	Æ ��ª�¨	¨ �	˛� ���Æˇ�—¨, �¨�—Æ ¸—¨-

���¨�—Æ �—�—Æ�—�¨ �— ¨�	�����¨	¨ ¸�� ���¨� ¨���˛ �¨-

���. »��¨ �� �—¨ 	�	�—¨ �¨	Æ�	¨�˛ ª�ˇ� 	� 	˛���Ø�˛�¨

¨’ 	� Mark.

« «•
�Æ, ���
 �	— ���¨ˇ��� ¨��Æ ���
 �¨ ������

�����— ��
. `	� ��	¨��, Æ��¨ ¨���˚�¨	¨ ¸� ������� �¨

¸˛�—���˚���	¨—.  �
 	˛� ��	�
�˛ �	— �Æ���— �—¨ ˚��—�ª

¨��˛	—�ª �—���¨ ˚—¨ 	˛� ·��Æ¸¨, �� �Æ��— ������ �¨ �˛

ˇ����� �¨ ������� �¨˝� �¨�, ��	� �����˚¨˝�����— ��	� ¨-

�¨ˇ�	��	Æ� �¨� ��˚¨. ·��	� �—��¨�ª� �����˚Æ	˛�. †—¨

������˚—���� �¨— �¨�	—���� ��˚���. •��Æ�¨— �� ���

’��˚�� �	— ˚—¨ �¨ �Æ��—� ��¨ ���¨��¨ ��� �˚ª�� ˛ ���ª;

´¨ �Æ˚�¨	¨ ���Æ�¨— �	— Æ�� ¨’ 	� �¨�� �	� ��—��	�-



��. ·���� ¨’ ��
 	¨ ������� —� �¨ˇ¨�Æ ¥ ¥, ��¨�� 	˛� �—-

�¨˚
˚ª 	�� � Mark ¨’ 	˛ NewComW.

`Æ�—¨ �— ·˚˚��˝�— �Æ���� ˚��—��� ¸—¨—�	Ø��—� �— �—-

�¨˚
˚�� �
��� �¨ �Æ���— ¸—Æ 	¨�	¨. „Æ	— ��—�� ˇ¨ 	��

’��˚� �Mark. ‡��—� ���� �’ ¨�	Æ �� ¸—¨��	
��. ˜¨—��	¨��

�Æ˚�¨	— �¨ �Æ���� �	˛� ·��Æ¸¨ ����� �������� �
���

�¨���¨ —¸—¨�	��� ��˚�. +�
� � ��˚�� �¨ ’	¨� �Æ˚�¨	— ¨�-

	� �� ���˚� � Mark. –����� �— Æ���— (GR) �¨— 	��� —Æ-

��— ����� —¸�Ø	¨�. æ�— ˚—¨	� �¨� ���˛�� �¨��—�Æ �¨����.

��Æ ˚—¨	� ¨� ���¨— ��	¨�� �ˇ��Æ� �— ¨�ˇ¨���¨� ˇ�
���-

�¨— ¨� ����� ��� ¨�Æ��	��� ������. ‚¸—¨�	��¨ ¨� Æ��¨-

˝� 	� ���—��¨, �—�� ����— 	— ˇ¨ ˚—��	¨�� ��	Æ. ��	Æ ���-

¨�� �— ����— �¨— �¨���	¨— �Æ�¨�� ��¨. ‡� ˇ¨ ’	¨� ���¨—¨

��˚�— �— ������— �� ¸—Æ��˚¨� —� ¨��˛	�� �¨— ˚��—¸—¨���

ˇ�
���� ˚—¨ 	����˛¸�� �— ¨���������. ���Æ �— ��—�-

��	���— ª	¨� �— Æ���—. �— �¨���	�— �� ¨�Æ ¸� ˇ��¨��

�¨ �������.

`����—�� ��—�� �Mark: « «•
�Æ ¸� ����˝
 �	— �������

�¨ �¨� ¸Ø����� 	˛ ¸��	��˛ ¸��˛, �� �Æ�˛ 	’ ¨�	�����¨-

	¨ �� �Æ����� ����— 	Ø�¨. ˜��Æ�¨— ���— �¨ �¨ˇ�-

�	��ª����� ����— �¨ �¨� �	����	� ���¸—¨ �¨— �
	�	�¨

�� �¨ ¸��������. „Æ
� �	�— ����¨�� 	� 	���� 	˛� �Ø-

	˛� ��—�¸�� 	�� ��˚����—����� ��	˝��	 �¨— 	˛� �¨	¨��-

�ª 	˛� ¸��	��˛� ¸��˛� ¥ ¥.

·˚˚��˝—�˛ ����¨�	—��	˛	¨. …¨—, �Æ
� �	�— 	� ���¨�

�����—. –��¨—¨ ���¨� ��— �	�� ��—�� ����¨�Æ �¨— 	¨ ��ª-

�¨	¨ ¨’ 	� ��˚� �� 	��� ¿��
����. ��	Æ ª	¨� �	� ���¸—�

���� 
� —ˇ¨��	˛	¨. �— ¨�¨˚�Ø��—� ��
� 	
� �������
�

˚����	¨— ���ªˇ
� �—���	—�Æ. +�
� � Mark, �Æ�—�	¨, �¨

����	˛�� �	— ¨��� �Æ����� ¨�	Æ 	¨ ��ª�¨	¨ ¨� 	¨ ��˛-
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�—���—ª���� ˚—¨ �¨ ���
�ª����. „— ¨�˚�	��¨ �����-

��. •¨ ������� �¨ ���� �Æ��— 	� ��˚¨�—¨��� ¨��—Ø� �¨—

�¨ ’�� �—: « «��Æ�� �� •
�Æ, ª�¨	� �— ¨�	� 	� ��˚�, ˇ¨

�¨� �	������� ��—�� ��¨ ����	� 	˛� ¸��˛� �¨— ��	Æ,

���—� �	����	� 	¨ �
	�	�¨ �¨� �Æ˝���� �¨— 	¨ ����—-

¨ ¥ ¥. ‡�� 	� ’�. ‡—Æ���� 	˛� —� ��¨�—�ª �¨— ���	˛�˛	—�ª

����˚˚—�˛.

« «·�	Æ��— Mark, �¨	¨�¨�¨��
. ¿—�	��
 �	— �� 	��—� 	��-

���—� �ª��� ˇ¨ ’��	� 	¨ �
	�	�¨. �� ���
�ª����� �	�—

�
� ���. �� ¨�����ˇª����� 	� ˚�Æ��¨ 	˛� ����¨�˛�. •¨

������ ���˛ ����— �¨� ˚—¨ 	� ��¸—Æ���� ¸—Æ�	˛�¨ ¥ ¥.

·����¨ 	� ��� 	� ��	Æ��— �	� Mark ¨��Æ 	� ����˛�¨

	� ¸—�� 	��� ���—� 	Ø�¨ �����¨˚�. »’ ¨�	� 	� ��	Æ��—. ´¨

��ª�¨	¨ �� �ª��¨� ¸�� ��	¨�¨� ˚—¨ �¨ ���	˛�ª���� 	�

��ª�¨, �	˛� �ª�˛ 	�� ¸—Æ	¨�˛. ��¨˚�¨�	—�Æ ˛ ����˛ ��

	¨ ¸�� ����	�—¨, 	˛� ·���˛ �¨— 	˛� ��	˝�, �� ¸�� ª	¨� �	�

����—�� ��	˝��	 �� 	� 	�—, ¨��Æ �	¨ ��˛ˇ˛	—�Æ, ˇ¨ ���-

� �¨ ¨��Æ��—, �¨ ˚���— ��—���	��� ���—�ª� ¨¨����˛�˛�.

‡�� ��˚¨—�¨� ¨��—Ø�. ´¨ ��˛ˇ˛	—�Æ ��˚¨ ¸�� ���¨� ����—

¨�	�����¨. ‡�� ��	¨—˚¨� 	¨ ����	�—¨ ��	� � •
�Æ�, ��

��˛ˇ���� ¨�	ª 	˛� ���Æˇ�—¨ �� 	˛� ���—��¨ 	��. ‡�-

�	��Ø� ¸�� ¨�—���˚��	¨— 	— �¨— �—�� �¨— ¨� �	¨��— ¨��Æ 	’

¨�	�����¨.

$	¨� �¨�—Æ ˛ ������˚�¨ 	�� •
�Æ ��˛ ¨�	ª 	˛� ����-

¸�.  �¨ ���¸�� ����� ��	Æ �� ˚��—�� ¨’ 	˛� �˚˚��¨. „¨—

˚—’ ¨�	�� 	—� �������—� ª	¨� �¨�—Æ, ��� �¨— ˚—¨ 	—� Æ����, 	��

����� 	��, 	�� †—Ø�˚��. ´�� ����� �� ¨�	—���, �¨ ˛˚¨�-

��— �¨	¨Æ�
 �	�� 	����, �
��� �¨ ����� �’ ¨�����— 	��-

	¨. �’ ��� ��—�� �¨— �¨ �����¨˚�� �� �—¨ �¨�—Æ ¸—Æˇ��˛

�¨	��˛˚��. �� 	Ø�¨ ���ˇ�	�, � •
�Æ� �¨— 	˛� �¨	Æ�	¨-
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�˛ 	˛� �Ø�¨� �¨— 	�� ���	�—˝� �— ¨�	ª� ˛ �¨��˛ ˛ �—˝��—¨,

¨����¨˚� 	�	� ˚��Æ ��� 	˛� �¨	Æˇ�—�˛.

�’ 	˛� Æ��˛ ����� �¨ˇ¨�Æ �	— 	¨ �¨—��	��¨ ��ª�¨	¨

¸—���˛�˛�, �� 	��� ��	��� �¨— ˇ��˛�� �¨ ��¨�����— ¸��

���¨� ¨�¸Ø��— �
� 	¨ �������. ��	� 	�� ���¨˝� �-

�—���	��� ¨’ ��¨. ��	� �� � �¸—�� ˇ�
����� 
� 	� �˛-

�¨�	—��	��� �	�—���� 	˛� ���Æˇ�—Æ� 	��, ¸� �¨—��	¨��

�¨ ˚���	¨— ¨�	—�˛	� 
� 	�	�—� ���¨ �	˛� �	¨—���¨. ¶ ��Æ-

¸¨ ¸�� ���� 	˛� ¨�¨˚
˚—��	˛	¨ �� ˇ¨ ������� �¨ ���—.

·��� 	˛ ����¨	—�ª ¨�¨˚
˚—��	˛	¨, �����˛ �� ����� Æ-

���� ˇ¨ ���� ¨���¨�	ª	
� ���	���� ��˚Æ�
�˛�. ‡�� ��	¨-

�� ��
� ¨�	ª. � •
�Æ� ¸�� ª˚¨—�� �¨ ˇ����ˇ�	ª��— �Æ-

�—¨ ��¨ ��	��¨. ¿ª˚¨—�� �¨ ¨�¸����— �	˛� �Æ�˛ �	— ˛

¨�	��˛�˛ ��˚Æ�
�˛� �� ���� ª	¨� �¨��	��˛, —� ¨�¨˚
-

˚—�ª. ‡��	��Ø�, ¨�	� ¸�� 	� �—���¨		�, ¸�� 	� �����

	�—˚��
 	��. ��	� ª	¨� �Æ	— �� ˛ ��Æ¸¨ �¸�—��� �¨ 	�

¨��¨��Æ��—. ‡�� 	˛� �—�˛	��—����. ¿�
	�������� —¸—¨�-

	���� �¨— ��ˇ���—¨���� ¸�� �ª��¨�.

–��¨—¨ ���¨�� �¨— 	¨ ¨—¸—Æ 	� ¨���¨—� �ª�¨ 	˛� �-

	¨—���¨�. ¿�� �¨ ���ˇ�� ��—�� � ��ˇ���—¨���� �¨— �� �’

¨�ˇ���—; ´¨ ��ª�¨	¨ ¸�� ª	¨� ��¨��¨�—����¨.  ��� �¨

¨����—� �Æˇ� ���¨. ˜¨—��	¨�� ¨�	�. „¨— �¨—��	¨�� �	—

�	˛� ·��Ø˛ ¸�� ª˚¨�� �¨— �¨�Æ. ��¨ ¨�	� 	� �¨�Æ�—

ª	¨� ���—�	�. ¿���
�—�Æ 	���Æ�—�	��.

æ�’ ¨�	Æ ¸˛�—���˚���¨� ¨���¨—�	˛	¨ �— ¨�¨��Æ��—¨.

`��¸�� ���— ��—	���¨� �¨ �Æ����� �¨— �¨�—Æ ¸����—Æ ¨��-

�˛, �¨ ��¨		Ø���� ��˚� 	˛� �¨˚˚���¨	—�ª 	��� ¨���¨—�-

	˛	¨. � •
�Æ� ¸�� ���� ����˛�¨ �’ ¨�	�, �¨� �Æ�—��

Æ���� �	¨—�����, �� �� �Æ˝��� �¨ ��˚�Æ��—� ��¨ �
��

�¨�	—Æ �	— ¸�� 	��	� �— �	— ¸�� 	’ Æ���. ´� ˇ�
����� ��˚—-
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�� ¨�	�����¨ 	˛� ˚��—��	��˛� ¸������¨�, �� ¨�	—��	Ø-

—˝¨�, �¨— 	�� Æ˚���� �� 	˛ ����¸���.

¶ ���¨ �� ¨�¨��—�Øˇ˛�� �¨— ��˝˛	ªˇ˛�� 	� part time

ª	¨� ¨’ 	—� —� �¨���� 	˛� �¨˚˚���¨	—�ª� 	�� ˝
ª�. ‡��

ª	¨� ���¨—¨ ���¨���� �� ¨—ˇ��¨. ´� �Æ˚�¨ �¸�—��� �	—

¸�� ���Ø�¨˚� �
� 	� ���¨� ���¸—Æ��—. ´¨ ����	�—¨ 	˛�

��—���¨�� 	˛� ����—�˛. +�
� ��—���¨�� �¨— ��—��	��¨.

����˛ �¨— 	� part time �Æ	— ª	¨� ��� �	�� ���˚��� 	˛�

¨���˚�¨� �¨— �—¨� ¸—¨�����˛� �—������¨� �¨— ��—�
��¨�.

´��� ��� �	— �� �¨���¨ ��Æ�˛�� ��	��� �	— 	� 	�— ˇ¨

’�� ���
�ª��—. •¨ �����	¨� 	�	� ¨���	Æ ��ª�¨	¨. � ¶-

��¨� �¨— � ¯�ª�	�� 	� �—���¨�
�¨�. $	¨� ˇ��¨ ������.

†����	¨� �������� ¸��—��� �¨— ¸—��ˇØ���	¨� ¨¸��¨����

	�� 	�—. `� ��˚��� �ª��� ˇ¨ ’	¨� �	�—��. `	� ��	¨�� o

•
�Æ� ˇ¨ ���¨ˇ���� �¨ ��˚¨�Ø��— �¨��	��¨ 	� ˇ��¨

	
� ���
¨<�Ø� ��˚
�. `���ˇ˛�� �	— ˛ �¨��	��˛ ���˛ ˇ¨

’	¨� �¨ ������— �¨	’ ��ˇ��¨� 	��� �˚˚����. …¨ �����	¨—

¸˛�¨¸ª ��
 ¨’ 	� (UK). …¨ �˛ ���—Æ˝�	¨—, �—���� 	��

���˛��� ¨�	¨˚
�—����, �¨ ��	�ˇ�	¨— �¨— �’ ��¨ ��i�¨ 	¨

���Æ ����¨, �� ����Æ�¨˚� �	˛� �Æ	˛ 	�� 	� (GR).

¶ ¨��ˇ˛�˛ 	˛� ª		¨� ¨����—�� 
�	��� —��ª. ����˛

�¨— ��	Æ ¨’ 	—� �����—� ¨�	�� �¨— 	—� �
	�������� ��

ˇ¨ ¨�����ˇ���¨�.
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����˛	�� ������, ¨���˛	�� ������

¥�� �̨��¨ ˚ �̈
, ⁄ `� �
¨��� ��ƒ� 	�� �¨	— ���˚�—� ���' �
���˚���, �ƒ�— ������ �§� ���—�—�§� ¥̈ �¸
§� �—« �—«�—§�
��¥ ¸�'� ����—���� �—¥	—'� “̨ �§� 	���������.

`�
Æ�˛� 	�� •�Æ˚˛ ��� ¿�Æ��¨6

‡�� ª˚¨�� �¨�Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨ ˚—¨ 	� „��˛�¨ ¿��—	Ø�.

� �	���� ���—�� Æ—¨�	��. ‰��Æ����� �Æ�—�	¨ �— Æ���.

·��¨— 	�	� �� ¨���˝��� 	¨ ���Æ�—¨. „¨— �— ¸—¨�¨�	�����

�¨— �— ˚����—��.  �ˇ��, �¨���ˇ��. ¶ ˚�
�	ª ¨��¨�¨ 	���¨.

…¨ ���˝�—� ¨�	� �� �—� ��˚� �������� �¨— ��—�����	��-

���. ¯
��� �’ ¨�˛������ ˚—¨ 	˛� �˚��¨ 	˛� ���ª� ���.

´¨ ˝��— 	
� �¨�Ø� �¨— 	
� �¨�Ø� �˚ª�¨� �	˛ ˚��¨

�¨�Æ. „¨— �Æ˝¨�� 	¨�����. `�� 	—� ¸����¨�� ��	Æ �� �¨-

��¨ �¨— �� ����¨ �¨— ˝˛	���¨� 	˛� �ª�� ��� 	˛� �¨	¨¸—-

�¨�	—�ª. „¨— �� �¨ ���— �¨ 	˛ ¸���—�. �� ¸
 �— ¨� ��—.

†—¨	� ��
� �¨ ¸������ �ª��; †—¨	� �’ ¨�˛���¨�	� �¨

¨�¨�����¨�	� ¨’ 	¨ ˝��— 	�� �¨�—�¨<����. †—¨	� ¸�

	��� ���� �¨��	��¨: « «��� ���	! ���¨��	¨ �Æ��¨	¨

	˛� �¨�	¨��¨� �¨� �¨— 	�� ¨˚
����� ������ Æ�	� ���-

	� ˚�ª˚��¨ �� �—¨ �¨����—�˛ 	¨—��¨ �¨ �¨� �¨ˇ¨������

��¨ � Clint Eastwood, 	¨ �¨�Æ �— � Lee Van Cleef, 	¨ �¨�Æ ¥ ¥.

æ�
� ��—, ���� ¨�Æ���Æ �¨�, ����������� ¨������˛	¨ 	¨

6. �����¨ `
��Æ	˛ �	— ��� ���¨—Ø��—� �	— 	¨ ¨—¸—Æ ¨�	Ø� 	
�
��—	—�Ø� ¨�	�Ø� ���¨— ��—��	��¨ ¨’ 	¨ ¨—¸—Æ 	
� ��¸˛�¨	�-
�—Ø�.



¨���—�Æ�—¨ 	�� ¨˚
����� ������ �¨— ��—� ���— �¨

¸—¨��˚���� ����Æ. ¿���— �¨ �¨�¨	—˝��¨�	� �¨— �¨ �—-

�Æ�� ��˚� ˇ�˛����˛	�, ��	¨���—��, ¨��¨��	—��. ”�-

˚� Æ��	��.

„¨— ��	Æ, 	¨ 	�����Æ �����¨ ���Æ�—¨, 	¨ « «what if ¥ ¥ ��

��� �— �˚˚���Æ�
���, �� 	¨ ’���� �Æ��— �—�	ª�˛. „¨—

�¨�Æ, �� ¨�Æ �¨—�����¨, �
� 	¨ ���—�Æ, 	¨ �—�����—�Æ

�¨— ���—�Æ ��—�
�—�Æ ��ª�—�¨ ��˚¨���¨ ���¨— ¨�	Æ �	’ ¨-

�ªˇ�—¨. †—¨ 	¨ ¨—˚��¸—¨ ��
� 	˛� ���ª� ¸�� ����� ��˚�.

…’ ¨�¸����¨— 	� ��� 	
� �¨˚�Æ	
�, �	¨� ¨�	Æ —¨

Æ���� ����ª. ��	� ���¨— �� ���—Æ˝�	¨— ����¨. „— ¨�	�

�� ���—Æ˝�	¨— ¨�	���¨ ���¨— �¨ ���¨ˇ��� ���Æ�¨ �¨ 	��

¨��Æ��—�. ´�� �¸—�� ¨�	�� 	� ���. N¨ ���¨ˇ���, ����— �¨

Æ����� 	¨ �Æ˚�¨	¨ ����ª, �¨ 	�� �˛��Æ��—�, �’ ¨��Æ-

��—� 	˛� ���	˛ �� ���—. …¨ �˛ �	¨ˇ��� �¨ �	ª�˛. …¨ 	��

���¨����—� �	¨ �¨��¨���—¨ ¨�Ø�—¨. …¨ ���ª��—� �	� ��-

��— 	�� ˚—¨ �¨ 	� �—�ª��—� ¨��—Ø	—�¨. …¨ 	� �Æ��—� �¨ Æ��—

Æ���� ���	��.

´� Æ���� � †—Ø�˚��. `	¨ �¨��¨���—¨ ¨�Ø�—¨. –Æ����

¨����—�	¨. »Æ	
�� 	� ���— 	��. ‡�� ����ªˇ˛�� 	� ����—.

–Æ����, �¨�¨�Æ����, 	��	¨. »���� �¨— �¨ ’¸� ��¨ �Æˇ��

���—��.  �¨� Æ˚˚���� 	�� �¨��� ����� �¨— �¨ ’�ˇ� �¨— �¨

	�� ’¸
�� ��¨���ª �������ª. `¨� 	� `¨��Ø�, �¨ 	��

’���—�� 	� �¨�Æ�— 	˛� ���ª� 	��, �¨ 	�� ��¨�� �� ¨�	—���.

��	� �¨ ���ª���� �— ���¨	˝ª¸�� �— �— 	����	�� ���—, �¨ �˛-

�Ø���� 	˛ �����—Æ, �¨ �—�˛ˇ��� �— ¸���	��, ����� �¨ 	��

’���� 	�� ¨����¸—¨���. …¨ 	�� ��˚��¨�� �¨— �¨ 	�� Æ�˛��

����.

¿�	� ¸� ˇ¨ �Æˇ����.

��	� �� ���� �������, ¨�	� �� ���� �������, ���¨—
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	� �¨	
���� ���—. ´� Æ���� ˚���¨�¨, ���	¨, ���¨, ¨�-

�¨�	— �� �ªˇ�� ˇ��—Æ, ���—Æ¸�� « «��¸�� ���	���� ª 	
�

���	�	��
� ¥ ¥.

„���¨ ��˚� �� � †—Ø�˚�� ¸� �	Æˇ˛�� �� ���¨���

����	Æ �	� �	Æ�— 	�� ������ �	¨� ¸� ������ �¨ 	’

¨��Æ��—. ��—�	¨ ª�� �	˛� ¨�	���¨, —� �Æ	
 �	˛ ����¨.

�� ���¨—. ˆ�ˇ��˛ ���
—�ª 	�� †—Ø�˚�� ¨�	ª ˛ ¸��-

	��˛.

†—¨ 	�•
�Æ �¨— 	�� �¨ˇ��¨ �� ¨˚¨Æ, �	Æ��— �— ¨����

	� �¨	
���� ���—.
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¶ ˇÆ�¨��¨

„— ª�ˇ¨� �	�— 	¨ �Æ˚�¨	¨, �� �— ¸�� ����— ¨�	��¨� �	�

�	��� 	���. ´˛� �¸—¨ Æ�
 �Æ	
 ���ª. ���˛ �—¨ ���	
-

�˛ �	� �����. »¨˝� ����� ��˚¨��, �¨˝� ���	���¨�, �¨-

˝� ¨��¨��. „¨— �¨˝� �Æ�¨��.

¶ ���˛�—�ª �	¨—���¨ 	�� •
�Æ ¸�� ��Æ	˛�� �
� 	˛�

���� ��˚¨�—Æ��—. ·��� �Æ��— �Æˇ�� �	¨ Æ	��¨; `	˛ �¨�—�ª

—¸�¨; »ª
� ª	¨� ˛ ��˚����¨ 	˛� 	��—�¨� �¨— 	˛� ˚��—���-

���˛� ¸—Æ���˛�, ˛ ������˚�¨ 	˛� Æ���¨� �¨— 	˛� ª		¨� ��

���Æ�	˛�� �� �Æˇ� �ª�¨; ¿Ø� �¨ 	� �—� �� �—˚���—Æ;

·��� �—¨ �¨ˇ�	��˛ ���˛ ˚—¨ 	˛� ��	��¨ � •
�Æ�, ��¨�

��
	¨. ˜Ø�—¨˝� ��
 �	¨ �Ø	¨ ����—¨. ·��� ˚���ªˇ˛��,

�¨˝� �� 	˛� 	���˛ 	�� ����˚Æ. � �¨��� � ����˚Æ� 	— Æ���

���¨— ¨’ ¨�	�� �� ������Æ�— 	��� ¸���	��, 	��� ������Æ�—

�¨— 	��� ���
�Æ�—. `¨� �— ¸���	�� �—����	¨— ¨� ����—

	���, �
� ¨�Æ 	��� ��ˇ�—�� 	� Greenwich 	�	�, �¨— ��-

�¨—¨, �Æ���— ������˛ �¨— �—˚���—Æ. « «`� ¸��¨ ¸��	���-

��	¨ ˛ Ø�¨ ˇ¨ ���¨— ... ¥ ¥ ���¨�Ø� �¨— ˇ¨ ���¨—! �� Æ��—�

	� ˛¸Æ�—� ��
� 	— ������˛ �¨ �Æ���—; ¿��� ˇ¨ ���¨— ˛

Ø�¨ 	�	�; ‰���— �¨���� �¨ �—; ˆÆ���— Æ�¨˚� ��	��¨ ˚—¨

	�� ¨���	˛ ����˚Æ ª ���¨— ˚���˛�¨ ���Æ�¨ 	˛� 	��˛�, �—¨

¨�ª ���¸¨��ˇ˛�˛;

O •
�Æ� ���� ¨��¨����— �	— �	�— ˇ¨ ��������—. ‡� ˇ¨

������� �¨ ’�¨— ¨��—Ø�. ·��¨� �—¨ ˚���˛ ¨�	�˚�
��¨� ��’

¨�	Æ 	¨ ����—¨. †������¨� �—¨ ���¨¸—�ª ��
	��—�ª �˛-



��	˛	¨. ¿�Ø	˛ ���Æ 	�� �¨—��	¨� �	— ����� 	� ���	ª�—�

	�� « «¨�—�¨����˛	�� ¥ ¥ 	
� ����
� �� ¸������ �	˛� ·��Æ-

¸¨. ˙���¨�� ˛ —¸�¨ 	˛�, ˛ ¨�Æ˚�˛ 	˛� �Æ����, �	˛� �˚˚��¨.

–�ªˇ˛��, ��� �— ¨� �¨���	¨— ¨�Æ����, ¨� �����— �¨���� ¨’

	—� 	���� ��	Æ��—� �� �ª��¨�, ˛ �¨�ª �— ˛ �����˚¨��¨

�� 	��� ���¨�¸��� 	˛� SowNet. ·��Æ��
�¨� �— ���¨�¸��,

��—���	��� ¨’ 	�� �¨ˇ��¨ �� ���� ���¨�	ª��— ����— 	�-

	�, ¨�	� �� ˇ�
����� ��˚¨�—¨�� —¸�Ø¸��. ´� ¨�Æ¸�—˚-

�¨ Æ�	¨ ��˛ˇÆ�—. ‡�� �—��� 	��� ¸���	�� ��
�. `¨� 	�

�Æ�� �	˛ ˇÆ�¨��¨. –�˛ˇÆ�—, ¨��Æ ¸�� �—��� 	� �¨�Æ�—.

��	� ��—�� ª	¨�: ˛ �—��ª ¸����˛ ��Æ¸¨, ˛ ¨��¨ 	
�

���
�, ˛ �¨˚�¨	—�ª, ���—����	—�ª ��	Æ��¨�˛ 	�� ¨˚˚��-

�¨�
�—��� company. ��	� ª	¨� 	� ˇ��
 	�� •
�Æ. „—’

¨�	� ª	¨� ��—���	��� ¨� ��˚¨�—¨�� ���	���. $	¨� ��-

�	��� ˝
ª� �Æ����, ¨��¨ �� ��Æ�¨�� 	��¨ ����—¨ �¨ 	˛�

�˛�¨����—, �¨ 	˛ ��—Ø��—.

´���� �	����� ��¨�� 	� ����—, Æ���	� �	��˛�����, Æ�-

��	� —� ¨�˚��. ����	� �� 	��˛ Æ���	� Æ�— ��—. `���	�-

	¨� ¨� ˇ¨ ������� �¨ 	¨ ’�� ¨�¨�¨����— ��’ ¨�	Æ �
��-

	��¨. »��—��� ����� 	�� �¨—��	¨�� �	— ���� �Æ��— ����� ��

Æ���	� �����. ��	ª ˛ ���¸¨��ˇ˛�˛! ��	Æ 	¨ ��˛�Æ, 	¨

¨˚˚���¨�
�—�Æ what if, 	¨ �
��� �¨���¨ ��˛�¨! ´— �˛�¨�-

��— Æ��
�	� �
���; …
��� 
� ��� 	—; ´�� �Æ�˛�� �� �—¨�

�	— �����	˛�� Æ�
 �	� �����, �¨—�� �¨˝� 	��, ¨��ˇ˛��

�¨— ¨�¨���ˇ˛�� �¨�—Æ ���Æ ¨��Æ ����
� ˚¨�	˝Øˇ˛��,

�����˛�� 	��—�Æ �¨	Æ 
� ªˇ��� ��� �	� �	Æ�— 	��. ´—

ˇ¨ �— �
��� ���¨ �’ ¨�	� 	� ¨�¨�Æ	��¨; �� ���� ¨��ˇ��

�	˛ ����¨, ¨� ���� �Æ���— �	ª�˛ Æ�¨	��, 	�	� 	� �
��� ˇ¨

������� �¨ ’��— �Æ�—� ��˛�¨. •¨ ������� �¨ ��	�˛ˇ��.

 	�— —� ������¨ �� ��—���	˛�� 	� �����, �
��� �— ¨�˚Æ
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¸� �¨���	¨— �¨ �Æ���—. „— ¨�	� ª	¨� ˛ ��˚¨��	��˛ ¨�¨-

����—�˛.

 	�— ¨� 	� ¸�—�, ��
� �¨— �¨ ’�¨— Æ¸—�� �¨ �—� �	— ��¨��

� •
�Æ�.

æ
� �¨— ˚—¨ 	� •
�Æ, ˚��—�¨� ��
 	¨ �Æ˚�¨	¨ �¨—

˚—¨ 	� †—Ø�˚�. ´� ���˛�—�� ��	˝��	 	�� †—Ø�˚��, �— ¨�	�,

¸� �Æ�˛�� �¨ ��¨	Æ. � ¨��¨� 	�� ¸—¨����	—��� ���� —¨

�¨ˇ��. »Æ���� ��—�	—�Æ. „— ¨�	� ª	¨� �� ���� �	—�	�� —�

¸�����¨ ¨’ ��¨. ·��¨— 	��� �Æ�—�, ���¨— 	��� ��ˇ�¨��	�

	� « «¸—¨����	—�� ¥ ¥ ���¨ �� �—¨ ¨˚��¨�	˛ �¨— �	Æ�—�˛ ˇÆ-

�¨��¨.

†���� ������˛	ª� 	�� ������ �— � †—Ø�˚��, Æ�¨˚� �—

¨�	�� �	˛� �¸—¨, ¨��¨��	˛, ��	��¨ ¸�� �����	˛��; +¸—¨

�¨— ˚—’ ¨�	��, ˛ —¸�¨ 	˛� ¸�� �����˛�� ����, �	¨ �Ø	¨ ���-

�—¨, 	�	� �� ��¨ˇ� �¨ ���
��˝�— 	��� 	�����; ¿�� ¸����¨-

�� 	¨ �Ø	¨ ����¸���¨	¨; ¿�� Æ��—��, ��¨�� 	� �¨�� �¨—

���˛�� ˝
ª �	¨ ˚�¨�Æ˝—¨, 	¨ ’�¨�� �¨ ��¨	Æ�� �
� 	¨

¸—Æ	¨˝�; $	¨� ������� 	¨ �Ø	¨ ����—¨. »¨˝� ª	¨� �¨—

˚���—Æ ���	¨�˚�¨. …��	¨�˚�¨ �� �¨ˇ¨���—� �¨ ˝�—� ¨���-

�—�Æ �¨˝� 	˛�. ¯
��� �¨ �� 	��¨��Æ�— �¨— �
��� �¨ �� ��-

����Æ�—.

��� ��	Æ �� �	˛ ˇÆ�¨��¨ 	�� †—Ø�˚��, ¸�� ����-

����� ¨�Æ �—¨ �—��ª ¸����˛ ��Æ¸¨ ¨��Æ �—¨ ��—�
��¨

��Æ���˛; ��� �� ¨�	�� ¸�� ��	¨�� �¨ ’�¨— �¨��� �����-

�ª	˛� 	�� ¸—��� 	�� ����˚—��. –Æ�ˇ˛�� �¨ �¨����—, �¨ ��-

����ª��— ��˚˛ ¨’ 	˛� ¨��¨�¨ �����—Æ ¨’ 	� ����— 	˛�

·��Æ¸¨�. æ
� �¨— �¨ 	� �Æ��—�, �¨�	Æ˝�— —� ¸������ 	�

��	˝��	 ¨�	�. ����˛ —� ¨�����	�.

 	�— ¨� 	� ¸�—�, ��
� �¨— �¨ ’�¨— Æ¸—�� �¨ �—� �	— ��¨��

� †—Ø�˚��.
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* * *

•¨ ������� Æ�¨˚� �¨ 	¨ ¨�¨	ª����, �¨ �—�—Ø���� ��

	˛ ����¨ 	���; …’ ¨������ �Æ��� �	� �¨�Æ�— 	�� Green-

wich; « «H Ø�¨ �� ¸��¨ ¸��	�����	¨ ˇ¨ ���¨—... ¥ ¥

»Æ���� ��—. « «¶ Ø�¨ �� ¸��¨ ¸��	�����	¨ ˇ¨ ���¨— ¨�-

	ª �� ˇ������ �¨ ���¨—. $ �Æ	— ���	Æ 	˛�, ¨� �	�¨�Ø����

��˚� 	¨ �Æ˚�¨	¨ ¥ ¥.

����˚Æ¸�� �� �����	¨— 	�� �¨�	� 	��� �¨— 	˛� 	���˛

	���, 	— Æ��� ����� �	� �¨ ¨¨�	ª����;
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���Æ��—�

� †—Ø�˚��, �Ø	¨ �¨— ���—¨ ˇ¨ ���	���� �	˛ ¸����—Æ

	�� �¨— �	˛ �Æ�—¨. ´�� ���¨� 	����
� �Æ��— �¨— ���Æ��—.

»¨˝� �¨— �	��� ��¨��� �����˚Æ	�� 	�� ¨’ 	¨ ·�—�Æ	¨,

�� ª	¨� ¨�ª����— �� 	�� ���� 	���. ‡���������	¨� �¨

�¨	¨�Æ���� 	— 	�� ���� —Æ��— �¨— �Æ�˛�¨� �� 	��� 	˛-

���Ø�˛�� �¨— 	��� ��� �	— ���
�Æ�� ��¨ �¨�Æ �¨���—-

�Æ.

« «†—Ø�˚� 	Ø�¨ �� ¸�� ª˚¨� �¨�Æ 	¨ �Æ˚�¨	¨ ���-

�	��¨— �ª
� �¨ 	¨ ¨�¨	ª��—� �¨— �¨ �˛� ¨����˛ˇ���

�¨�Æ �� 	˛� ��—	—�ª; ¥ ¥ 	�� �Ø	˛�� � Adel, ���˝��	¨� ���-

�Æ �	— ˇ¨ �—��Æ��— ��¨ « «�¨— ¥ ¥, ˚�
��˝��	¨� ��
� ���Æ�¨

�	— �	¨� � †—Ø�˚�� ���— « «���
�Æ�� �¨���—�Æ ¥ ¥, ¨�	� �¨—

ˇ¨ —�����— �— ¨�	� ���¨— �� 	��—�Æ ���— �˛�¨��¨.

« «¿¨—¸—Æ �¨ �˛� ¨�˛�����	� ˚—¨ 	��	¨, ���� �— ¸����—��

ˇ¨ ¨�¨¸�ˇ��� �
� ������ �—. æ�� ˚—¨ 	˛� ��—	—�ª,

Æ�	¨ ¨����—����� �¨˝� 	˛� �— ¨� �˛� 	� ’����. ‡�� ¨�¨-

	Æ
 	��	¨ �	˛� �Ø	˛ �¨��	���¨, ¸� �� ˇ��Æ�¨— ���

Adel; ¥ ¥ ¨Æ�	˛�� � †—Ø�˚��.

•���	¨� � Adel, ���—�Æ �¨— ˇ���	¨�, ��� �— ¨� ����

��
� —�	���— �	— � ������ �—�Æ��— �Æ
� 	��� ¨�ˇ�Ø-

��� �¨— 	—� ¨�	���� �¨— 	—� ¨˚Æ�� 	���. ¿�� �¨ ’����

��
� �	— ���� ���— �� �
	��Æ�	��¨ 	�� ������. ¿��

	�� ¸—Æ	¨˝� 	� ����� �— ¨�	�� �Æ���� �¨— ����¨�� �—

��	�—�� �¨— ˚�Æ˝
��. ‡�� 	¨ ’�� ¸�— ¨�	Æ � Adel �	¨� ª	¨�



��—	˛	��. ��˚�	��¨ �¨	¨�	ªˇ˛�� ˛ 	���˛. ¿Ø� �¨ 	� ˚�
-

��˝�—;

��ªˇ�—¨ ���¨— �	— ¸� �—����� � †—Ø�˚�� ˚—¨ 	¨ ���¸—¨

	�� ���	—�Æ �� 	� „��˛�¨ ¿��—	Ø�. $	¨� ���—��, ���—¨˝�-

	¨� �’ ¨�¨�	ª��— ¸��Æ��—�, �’ ¨��Æ��— ¨�¨�	Æ��—�, �¨ ��-

��˚�— ¨’ 	˛ �����¨��—��˚�—¨ 	
� 	����	¨�
� �˛�Ø�. ´—

	�—˚��—˝� �	� ��¨�� 	��, ¸������ �¨ �—�. ˜Æ�	¨˝� ��
�

¨�ˇ¨�� �’ ¨�¨�
����� ¨’ 	� ��	˝��	 ¨�	�. ‡�� ª	¨� 	��

�	�� 	��. »�	Æ, ˛ ¨�ªˇ�—¨ ���¨—, ��
� ���� ��	—�ª��— ��˚�

	¨ �¨�¨�	˛�—�	—�Æ 	˛� « «ª		¨� ¥ ¥. +�
� �¨ �˛� ªˇ��� �¨ ¸�—

�	— �Æˇ˛�� 	� ��˚Æ�� ˛ˇ—�� ������	˛�¨ ���� ¨���	¨

¸—¨����	—��� ��˚��. ��	� �¨���	¨— �¨ ��¨�� 	¨ �Æ˚�¨-

	¨ �¨ 	�� �¨�	Æ˝��� �Æ
� —� �����¨.

æ
� �¨— �¨ ’��—, ��¨ ª	¨� ��˚����. »¨ �	�— �¨ ¨��—Ø�,

�� ª �
��� 	� ˛ˇ—�� ������	˛�¨, � †—Ø�˚�� ˇ¨ �Æ�¨˚�

�¨�Æ. •¨ �—��—����� �¨�Æ ¨��¨�˛ �	� �����—¨�����

����— ˚—¨ �¨ �˛�Ø��— ��˛ �����—Æ ������—. »¨˝� �’ �-

���� 	�� ¨�����ˇ���¨��. ·��� ˚���— ¨�	ª ˛ ��ˇ��˛ ���-

�Æ	— ¨’ 	� ���¨— 	��. ‡� ˇ¨ ����
����� 	¨ Æ�	¨ ¨��Æ

ˇ¨ �ª���. •¨ �	����
�� 	� ¨��¨	—�� �¨— ˇ¨ 	� ����—˝�

�¨�Æ. ´���—��� ˇ’ ¨���¨—�¨� �� ¨��—�Æ ��˚¨���¨ �¨— ��ˇ�—-

�	ª�—¨ �¨— 	��� �¨��	����� �¨���� �¨— �Æ¸—¨. „¨— ���¨-

	˝ª¸�� �� ˚�¨��Æ¸�� �¨— ������ ¨�	—��
�—¨���. „—’ ¨�	��

����	Æ, ˇ¨ �Æ�¨˚� �¨�Æ, ���—� ˚—��	¨�� �¨�Æ 	� �¨	
-

���� ���—.

»˛� �¨— �Æ	— ������ª��—. »˛� �¨— �Æ	— ����˛ˇ��.

* * *

æ�� ˚—¨ 	� •
�Æ ���� �¨ Æ�— �	˛� �˚˚��¨ �¨ ��˝˛	ª-

��— 	�� �¨�¨���¸—¨��� 	˛� ���Æˇ�—¨� �	˛� ·��Æ¸¨.
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„¨— �¨ Æ��— �¨— 	¨ —� ����¨	¨ �
	�	�¨ ¨’ 	� 	�—

�ª
� �¨— 	¨ ˇ�
�ª���� ¨���	Æ �— �˚˚��— �¨— 	�� ¸Ø����

	¨ ��ª�¨	¨. …¨ �¨�¨�	����Ø��— 	˛� �	¨—���¨ �¨���—�Æ.

…¨ �����ª��— �¨�Æ.

« «»ark ������ ���
�ª��—, ����˝
 ���¨�	� ���	Æ �	˛

����¨	—�ª �¨� �����
�˛. •¨ ’�ˇ
 �	� ”��¸��� �¨ ¸����

�¨˝� 	¨ �
	�	�¨ �¨— �¨ ��˝˛	ª����� �¨— �Æ�—�� ¨��¨-

˚��, �� ��	���
 �� ����˛ �� 	˛ �����	��ª �¨� �� ���
-

¨<��� �������� �¨— ��˚¨ ¥ ¥, 	�� ��� � •
�Æ�.

« «¿��� 
�¨�¨ •
�Æ, �� ��—�������, Æ�� 	� ¨����Æ-

�� �— ��¨ ��	� ˇ��. ·��¨— ��˚����� �	— ˇ¨ Æ�� �¨�Æ 	¨

�Æ˚�¨	¨. `� ��—������� ���— �¸Ø ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� � Mark.

* * *

´¨ ����˚—¨ 	
� ¸�� 	��� ˇ¨ ����¸�˝��	¨� ��—�� �¨�Æ.

¿—� �����	—�Æ, ¨�	ª 	˛ ���Æ. •¨ ¸—��ˇØ���	¨� �¨— ���—-

�Æ ˚�¨�¨˝Æ�—¨ �— ¨���Æ�—¨ �� ’�¨� ��¨		Ø�¨	¨ �¨— ˇ�-

�¨�� Æ��¨˚�¨.

 ���� ���� �¨ �¨��� Ø� ˇ¨ ª˚¨—�¨� 	¨ �Æ˚�¨	¨ �¨—

��	¨�� 	���. � †—Ø�˚�� ���—
ˇ� ¨	���—
	˛ ���¨ �— ¨�-

˚�ª	���˛ �¨— ���¨�—Æ �� ¸�� 	�� 	˛ ����¨˚� �¨���¨�.

����˛ �— � •
�Æ�, ¨���˛ �— ¨�	�� 	�� ����� �	˛ �¨�	¨-

��¨ 	�� �¨ 	�� �¨	˛˚����. ¯
��� ��
� �¨— �¨ ’�¨— �	�—.

»ª�¨� �� �—¨ ����¸� ¨��	¨�˛� �— ¸�� 	���. æ�— ˚—¨

���¨ ª �Æ	— 	�	�—�. †—¨	� �	�— ª	¨� Æ�	¨ �	˛ ����˛ 	���.

¯Æ���	¨� �¨— �������	¨�. ´Ø�¨ ª	¨� ˛ Ø�¨ ˚—¨ 	� �Ø	�.

•¨ ’���	¨�� �— ˛ Ø�¨ ˚—¨ 	� ¸��	���.

¶ Ø�¨ �� ˇ¨ �¨�¨�������	¨� �¨ �����—¸Ø���� �¨�Æ,

�¨˝� 	� �����.
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¶����¨! � ���—�� ��	���� ��—�Æ	¨—

With 300,000 to 400,000 such party men who have no qualifica-
tions to their credit other than the fact of having performed good
services for their party, this state of affairs of course could not exist
without enormous evils. A corruption and wastefulness second to
none could be tolerated only by a country with as yet unlimited
economic opportunities.

MaxWeber, Politics as a Vocation7

$	¨� „��—¨�ª �— � •
�Æ� �	���� ˚—¨ –��������. •¨

’���� ��¨ ��Æ¸�, ˇ¨ ’�� 	˛� Æ��˛ 	� �
� �—¨ ˚�ª˚��˛ ��-

�Æ�	˛�˛ �¨— ˇ¨ �	���� ¨�˚�	��¨ 	� ��Æ¸� ˚—¨ 	� ”��¸�-

��. †—¨ 	˛ ��˝ª	˛�˛ �� 	˛ NewComW �¨— 	� Mark.

¿�	���� ·conomy, �
� Æ�	¨. `	˛ –usiness ��¸� 	��

 ��˛�¨ ��	��� �	—� –�������� �¨ �¨˚���—�Æ	¨—.

 ��˛�¨� ��	����! ´�����¨, ��	� ����—¨ �—�, ��	�

�� ˇ¨ 	� �¨�	¨˝�	¨�� �	� �	— ˇ¨ ’�� 	�	�—¨ ˇ��˛ « «��ˇ�-

�˛� ¥ ¥.

´— ˚�
��˝�— Æ�¨˚� ˚—¨ 	� �¨�	����Æ�—� 	��; ���¨�Ø�

	��	¨. ��	� 	� ���¸¨�� ��	�, ¨���˛ ��—���	���, 	�

¸������ �	�. ���
�	�, ¸� ¸������ �	� �¨— ��ˇ��Æ.

¿Ø� ���ˇ˛�� �	˛ ˇ��˛ ¨�	ª; ��	—�	¨ˇ�—�	—�Æ ����˛ ˚—¨

7. »� 	��� 300-400 �—�—Æ¸�� ¨�	��� ����¨	Æ�ˇ�
���, �
��� �¨�—Æ
—�¨��	˛	¨ ��¨ ¨’ 	� �¨ �˛��	��� 	� ����¨ 	���, ˛ �˛���—�ª
�¨	Æ�	¨�˛ ¸� ˇ¨ ������� �¨ �����—�	�� �
��� ¨��	��	¨ �¨�Æ.
´˛ ¸—¨�ˇ��Æ �¨— 	˛ �¨	Æ�˛ ������� �¨— 	˛� ¨�	������ ����
��˚
 	
� 	��Æ�	—
� ¸��¨	�	ª	
� 	˛� �Ø�¨� �¨�.

Max Weber, ¶ ���—�—�ª � ��Æ˚˚���¨.



	��� �ª����, ��, ��˚
 ˚�ª	���, ����� �	� ����¨. –���-

	�, �	� ���¨�	—��� 	˛� �—�	˛�, ���ˇ˛�� �	� ¿���	������.

������ ¨�	�.  �	�	�, ����	—�� �¨ �—��Æ		�— 	� ���—��Æ

	��. »—¨ �¨��ª ¨�¸��˛ ���¸��˛�, ¨’ 	—� �¨��	����

�� ����� �	� �¨	¨˚�¨���, 	���Æ�—�	�� �	˛� ���˛�˛

�—������¨.  �¨ ¨’ 	¨ ���Æ ������¨	¨ �— ˛ ˇ��˛ 	�� �—-

	����.

`���	˛�� ��	Æ � •
�Æ� 	˛� ·��Æ¸¨, �� ª˚¨—�� �¨	’

��ˇ��¨� �	� ˚�����. � ���—��, ����	Æ 	��, �	˛ business,

�— ¨� �˛� ���� ¸������— ��	� �—¨ Ø�¨ �� �¨˚�¨	—�ª busi-

ness, �����
���� 	� ��—	—�� �¨	��	˛����, 	� ��� �	�

��	��—�����. ´�—Æ�	¨ ����—¨ ���—Æ��˛�� �	˛ �Ø�¨. ´�—Æ-

�	¨ ����—¨ �—�ª�˛�, ¸˛����¨	�¨�, ¨	����
	
� �—���Ø� ¨’

	˛� ·· �— ¨’ ¨�¨��ˇ�˛	��� ¸¨��—�	��. ´Ø�¨ 	��� ����

	���˚������.

`���	˛�� � •
�Æ�, �� �—¨ ¸��˛ �	��ª�, �	— �� ��¨

¨�	Æ 	¨ ¸�� �—�—Æ¸��, ��	Æ ¯�—�	��, ����—¨, ¸� ˇ¨ �ª���

�¨�—Æ —�	��—�ª �Æ�˛, �� �— 	�	�  ��˛��� �¨ �˛ ˝ª���¨�

¨�	� 	� —¸¨�—�� ��˛�—��. „¨�—Æ ¨���	
�.

`���	˛�� 	¨ ���—�Æ Æ	��¨ �� ���Æ�	˛��, ¨���¨ �¨—

¨�—��� ˚�
�	��� �¨— ������, �� �	¨ ���¨�Æ 	�� ¸—˛-

˚���	¨� ¨��	��	¨ ���Æ�—¨, —�	����� ˚—¨ ���
������ �¨—

��¸�����. †—¨ �¨���� �¨— ˚—¨ �¨����, �¨� ��ˇ���—¨���-

��— ˇ�¨	�� �� ���—� ���¨� �˚�— ¨’ 	˛� 	����	¨�¨ 	¨—��¨

	�� ¨��¨��	�� —¨, �’ ¨�	ª 	˛� —¸—�	˛	¨, �¨o���—, Clint

Eastwood.

´� �Æ—� �— ¨��
�	˛���� ¨�	� ��˛�—�� ���Æˇ˛�� �¨

¸—��������— � †—Ø�˚��. „��—����	—�Æ ¨’ 	� ��ˇ��Æ! „¨—

—� ���¨�Æ ��
� ¨� �Æˇ� Æ��� ����— �ª���¨. ´¨ 	����-

	¨�¨ ����—¨ 	���Æ�—�	��. ˜Æ�˛�� ˚—¨ �—¨ �	—˚�ª �	— ˇ¨ 	��
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¨��Æ��— 	¨ �Ø	¨.  ˚—�� �Æˇ��; ‡�� ª�ˇ’ ¨���˛ ˛ Ø�¨; �

�¨—��� ˇ¨ ¸����—.

”�ªˇ˛�� �� ¸�� ª���� ��� ���	Æ ˇ¨ ª	¨� �	� ����

	�� �	˛ ������—¨ 	�� ¨˚Ø�¨ 	��. ·����� 	� ���¨��ˇ˛�¨

	�� ��ˇ���—¨���� ˇ¨ ˝
�	Æ���� Æ�¨˚� �¨�Æ; ‡������ 	�

’����. »�	Æ ����	˛�� �	— ˇ¨ ��ªˇ¨˚� ¨��—Ø�. � ��ˇ��-

�—¨���� ��Æ���� ª	¨� ˚—¨ 	��� ���	�����.

•��ªˇ˛�� ��	Æ 	�� ¨	��¨ –¨����—�. †—¨ �—¨ �	—˚�ª

��˚˛�� �	� ��˚�ˇ�� 	�� �¨˚�¨	—��� ����ª�¨	��. � ��-

�—�� ����	Æ, �� �¨˚���—��	¨�� ˚—¨ �¨ ’�¨— ������� �¨

�¨	¨ˇ���— ¨��—� 	� �¨��˚¸��� 	��	¨ ˚—¨ 	¨ �Æ˚�¨	¨

�� �	� ¸�� ��¨ˇ�, ���¨— ���� ��¨� ¨�ª�¨�	�� ��	����	—-

��� ��¨����¨�. ¿��� ¨�ª�¨�	�� 	�� �Æ�˛�� �� �—¨� � ��-

�—�� ��	����!

†—¨ �—¨ �	—˚�ª 	�� ��¸� 	˛ �	—˚�ª �� ˇ¨ ¨���— �¨ ’�¨—

��	����. •¨ ����˚�� 	�	� ������	ª�, ˇ¨ ¸���— �� �¨—

�� �¨— ¸—¨����—� ˚—¨ �¨ ���˚Æ�— 	¨ ˚��—¨ 	��. +�
� ���ª-

��— �¨— �¨���¨ ¸Æ���. •¨ ��������— ���¨—¨, ��	
 �¨— ¸¨-

�������	��, �¨ �—��Æ		�— 	¨ ������¨	Æ 	��, �	� —� ��¨-

�—�� ���Æ�—�, 
� ����	˛� ��—	—�ª�.

•��ªˇ˛�� �	— 	�� ��� 	�� ���ª�
�� ¨’ 	� `	��—� �Æ�-

��, 	� ��� �˛���� �—�����—�ª� ��˚��—�˛� �¨— —¸����˚—�ª�

	¨�	—�˛�, 	
� ¸�� ���
�. »��—	��¨, ��—��! æ	¨� ¸� ��-

���� �¨ ’�¨— 	¨˚��, ˚—¨	� ���¨— ¨��Æ˚˚��	��, ���—	���—�.

 	�— ���— � �Æ����. „¨— ���ˇ��� � •
�Æ� �	˛ ����˛

	��: Ø� �¨ ���—	���—� ��
� ˚—¨ �Æ	— �� ¸�� �¨	¨�¨�¨�-

��—� 	��	¨ ¨’ 	˛� ¨�Æ���˛ �¨— �Æ���� �˝ª �¨ˇ˛���—-

��	˛	Æ 	��; ´— �¨ ���— ¨�����— Æ�¨˚� � ���—�� ��	����

˚—¨ 	˛� ��˚¨��¨, 	� 
�Æ�—�, 	˛� —��¨���¨, 	˛� ¨����˛,

	˛� ¨�Æ¸��˛, 	� �����, 	� ��ª�¨, 	� ���	��; ¿¨�Æ���¨
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�Æ˚�¨	¨ ��’ ¨�	Æ! ¿Ø� �¨ ���—	���—� ˚—¨ ��˚¨�—¨���

	���;

†—’ ¨�	� �¨— ���—	���—� 	��—�Æ ˚—’ ¨�	Æ �� �¨	¨�¨�¨�-

��—� �¨��	��¨. †—¨ 	� ��—	—�� �¨	��	˛���� �� 	��� �¨—-

	
�—¨���� 	��, 	��� ���	��—��—�˛�¨	��� 	�� �¨— 	��� ��-

���Ø��� 	�� ˚�—	�—¨������ lifestyle �� 	Æ�¨ ��� ��-

�����— 	� �¨ˇ�	��� ��—	—��� �¨— ��˛�¨	�¸�	�� 	˛� �¨�-

�ª �¨�.

��	ª ˇ¨ ’�¨— ¨��—� �¨�Æ ˛ ¸����—Æ 	�� ������ ��	��-

��. æ	¨� ˇ¨ ’��—, �Æ���� ���	��¨, �����˛�Ø��— 	� �¨—��-

	��� ��˚� 	�� ˚—¨ 	˛� ��—��ª ��ˇ��˛� 	�� �¨�	����¨����

	��.

`’ ��’ ¨�	Æ �— Æ��¨ ���Æ ��ˇ
�� 	’ ¨�Æ�	˛�Æ 	�� �

†—Ø�˚��. ¿Ø� 	� �¨	Æ���� ¨�	� � †—Ø�˚��; ‡������ �¨

�—� �� �—˚���—Æ. †�Ø�—˝� ��
� � •
�Æ� 	� ���� 	�� �¨-

�Æ.  �	
 �— ¨� �	� ¸�� 	� ’�� ����ˇ�� �	�—, ��¸� 	Ø�¨

�¨��—�Æ �	— � †—Ø�˚�� ���� �	��¨ �— Æ�
�¨ �¨˚�¨	—���

˛˚�	˛. »�	Æ ¨� 	��¨ ����—¨ 	¨�—¸����	¨� �	�� �����,

¸�������	¨� �’ ¨�	�� �¨— ˚�
��˝��	Æ� 	��, ���—
ˇ� �	— ��-

�� 	� ��—	ª�—�. »������ �¨ 	�� ¸�— 	�� ˛˚�	˛, �¨ 	�� ��-

����—.  ���� �¨—��	��� ��
�¨, ¸� �˚¨����� ¨’ 	˛� ���¨.

„¨— ��	Æ, ���¨— ¨	�Æ�—��—. ·��� �� Æ���— �����˝��	¨— �¨—

¸—�	Æ˝��� �¨— ��˚�˝��� �¨— ���� « «��
� ¥ ¥ ¨�	�� ¸�� �Æ����

��
. ���˚—�	�� �	¨ ¨�ˇ�Ø—�¨, �� �Æˇ� ¨�ˇ�Ø—��. ·�¸�

�¨�Æ �	— ¨�	� ���¨— 	� �¨���— 	�� †—Ø�˚��. ´� ��¨��

���¨ ¨’ 	� ���	�� 	
� 30 ����
� �—��¨�. •��ªˇ˛�� 	�

�ª�¨ 	�� †—Ø�˚�� ��� 	� �¨�¨���— 	˛� �Æ�—¨�. ´¨ ��-

�—Æ.

��	� ’	¨� Æ�	¨ 	� �¨���—. ¯�—����˛	� ¨’ 	�� �¸—�.

„¨— �¨���¸—��. „¨— �������¨��.
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� �¨—, ˛ ¨��	��	˛ ¨�	ª, ˛ ��—�˛, ˛ �������¨�—Æ 	��!

��	ª ��
� ����	¨— �� ¸��	��� �����. +�
� �Æˇ� ˛˚�	˛�

�¨ ’��— �¨— �—¨ �—��ª 	�	�—¨ ¸��˛. …¨— 	�� †—Ø�˚�� ª	¨�

�Æ
� ��˚¨��	��˛! ‡�� ¨��Æ˝�— ��
� 	˛ �¨�—�ª �—���¨.

+�
� ¨���˛ ˛ ¨˚Æ˛ 	�� ����� �¨ �� ��˛ˇÆ�— �¨ 	¨ ����-

�Æ� ¨�	Æ 	¨ ¨�ˇ�Ø—�¨, —� �����¨. ����— ����ª�¨��. �-

˚�—��¨��, ��˚—�	ª�¨��. ·��� �� �ˇ�� ��—�����	���¨�, ¨�-

���¨�� �¨ ���˝���. ”�˚¨� �¨— �Ø�¨˝¨� �	— ¸�� ���¨— �— ˛˚�-

	��, ¨��Æ �— ¸—¨¸—�¨���� �� ��	�Æ��. ¶ ¸˛����¨	�¨.

‡� ª���� Ø� �¨ ����ˇ�� ˚—¨ ��’ ¨�	Æ � •
�Æ�. �¸—��

¸�� ���¨� ¨¨�¨�	˛	¨. �— ˛˚�	�� ��
� ª	¨�, ˚—¨ 	�� �¸—�,

¨�¨��¨�	� ����� �Æˇ� ��˚����˛� ����—�˛�. ‡�� ¨��-

����¨� ���� �	˛� —�	���¨. ·��� � �¸—�� �¨— �—¨ ¨�¨��—�ª

��¸—¨˚�¨�ª. ¿��� ˇ¨ ’ˇ��� �¨ 	��� ����� �— ¨�	��� �	�

������� 	�� ������! ‡�� ���� ��
� ��ˇ�— ˛ Ø�¨ 	���. ��	�

�	˛ �—��ª 	�� ��Æ¸¨ 	
� ��— ¨	��
� ¸� ¸������ �¨�Æ 	�

¨�	—˛˚�	—�� ���	���. ¿��� �Æ���� �	˛� ��—�
��¨ �����˛-

�˛. � ˛˚�	˛� ª	¨� ��—�� ¨���	¨ ¨¨�¨�	˛	�� ˚—¨ �Æˇ� 	—

	� ���. „¨— � †—Ø�˚�� ª	¨� ˛˚�	˛�. `Æ�—¨� ��ª�.  	�—

¨�Æ �¨— ���Æˇ¨�¨ 	� ’����.

‡�� ��	��� ¨���˛ �¨— �	¨ Æ��¨ �¨— �	¨ �¨��¨. ·���

—¨ �— ¨��Æ��¨�� ��� 	� ��
�¨	—�� �Æ��¨. ´¨ Æ��¨

�¨— 	¨ �¨��¨ 	¨ ���� �¨	¨�˚ª��—. ¿��—���	��� �— ¨’ ¨�-

	�. ´¨ �������� ��� �¨— �¨ 	¨ ’��—���. ´� �˛�¨�	—��	�-

�� ��
�: ª	¨� ����� 	�� †—Ø�˚��, ¨�—�� �— ¨˚¨˛�����.

`¨ �¨ ’�¨� ˝ª��— ��˛˚������� ˝
�� �¨˝�. ´��� �¨��—Æ 	��

ª˚¨—�� ˛ ����˛ 	��.

���Æ�—��, ��—��, ˛ �������¨�—Æ 	�� ����� 	�� �¨ 	��

¨�ª��— ¨¸—Æ����. „�Æ	˛�� ���� 	¨ ¨—�ˇª�¨	Æ 	˛� �¨ˇ—Æ�

	�� ¨˚Æ˛�. •��—��¨� 	Ø�¨ �— ¨����ˇ˛�¨� �� ��—����
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�� ¸� ˇ¨ �¨�	¨˝�	¨�� �	�. ´�� ˚���˝¨�� ��
 �	˛ ˚��-

�—Æ, 	˛� ��	��˛, 	˛� Æ��¨—�˛ 	�	� ��—	—����˛�˛ 	
� ��—-

	˛	—�Ø� 	��� ����
�. `	—� ��—�¨�ª��—� ��	Æ. ´� ’����

�¨ˇ¨�Æ. ´�	� ����¸�˝¨�� �	’ ¨�ªˇ�—¨ 	¨ ����˚—¨!

†—˚¨�	Øˇ˛�� 	Ø�¨, 	��� 	����	¨���� ¨�	��� �ª���, ˛

¨˚Æ˛ 	��•
�Æ. ´Ø�¨ �� ����� 	˛� 	��Æ�	—¨ ���Æ-

ˇ�—¨ 	�� †—Ø�˚��, ¨� ���	—�ª ¨��	¨�˛.  ¨—�� 	���

	����	¨���� �ª��� �¨�Æ, �¨ �� 	¨—��¨. ´� �Ø	� �ª���¨,

	—� ������	�� �� �Æ�¨��, 	˛ ¸—�—Æ 	�� ��ªˇ�—¨, 	� ������-

˚� 	�� †—Ø�˚��. æ�¨. ´�� ����˚� ��¨ ¨¸�� �¨��˚���.

„— ¨���—�ªˇ˛�� �— ¨�	��, � ��—��� ˇ�˛	��, ����� �¨�

	�� ���—� ��	���. ´˛� business.
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´� �������

„— ��¸� 	�	� ��¨ ���—��.

·�¸� 
� ª	¨� �’ ��¨ ��˚Æ�� ������� �� �¨�	�¸��	¨

�¨— ����	��¨�����. ¿��—�¨�ªˇ˛�� � •
�Æ� �	� ���-

����. ˆª��� ¨���	˛ ˛����¨, �¨���	¨— ¸�� ª	¨� Ø�¨ ��-

����˛�. „¨— 	�	� Æ����� �—¨ ˇ˛�—Ø¸˛ �¨��¨ �¨ ���—.

« «´�� ��¸�� ����	��¨��� ¨�	�� �� ���¨� �ª���¨; ¥ ¥

« «¿�—�� ������� ¸�—���¨���; E������ �� ’��¨—˚� �¨— �	�-

—�	¨� �— ���˚� 
� �Æˇ�� �Æ�¨�� �— ¨�	�� ���¨— ��ª�—���

�— ¨¨�¨�	˛	�� �¨— ��˛ˇÆ�— ���— 	�� ����� �¨— 	— ˇ¨ ˚����-

�� 	Ø�¨ �
��� ¨�	�� �¨— Æ�— ¨������ ˛ ¸˛����¨	�¨ �—

Æ��¨ 	�	�—¨ 	���Æ. „— ����—¨˝�: « «¸� ˇ��
 �������, ¸� ˇ�-

�
 �������! ¥ ¥ �� 	� ����¨�Æ! »�� �Æ�˛�� ��
� �—˚¸—Æ�˛�

�¨— ��� ���—˝�, ���˝
 �¨ 	�� �Æ���� �Æ�� �¨��—Æ! ¥ ¥, ˚��-

�—�� � ����	��¨����, �Æ
� ��¨—Æ ¨��Æ �¨— �� �—¨ ¸��˛

�¨�����¨�, ˚—¨ 	� ��� ¨��	˛�¨ 	�� ��������.

« «…¨— �� ¨�	��! �� 	�� �¨˛����, 	�� ��ªˇ˛�¨! †—¨ �¨-

�	Æ��� �¨ ’��— ¸��—� �¨— �¨ �Æ�¨�� �Æˇ��. „¨— 	� �—�Æ�— 	��

�¨ �Æ���— ¨���˛ �	˛ ˚˛ �— ¨�	�� �¨ 	�� ���¸��¨� ��

�Æ�—�� Æ���. �� 	— ����� �¨ ��� 	���—! ¥ ¥ `��¸�� ¸Æ�����

˛ ��˚Æ�˛ �¨��¨.

« «·���¨ ¨�	�ˇ�	¨ ��� ˇ��—�� ������� 	�� Æ���, �� ��-

�¨�� ����¨	¨, �—� �¨�—Æ 	�¨���¨�—Æ ����—¨ �— �����˝�

�— ����—¨˝� �¨— �Ø�¨˝� �— ������� ˚—¨ �Æ	— ¸������ ���—

�� ���� �— ���—˝� �¨— �Æ�—� …��	
�¨, �� ’�	—¨�� ���—



�Æ	— �˛�¨��� �— ���—�� � ����� �
��� ¸����—Æ �— ª�ˇ¨�

¨���
� �— Æ�ˇ�
�— 	�� �������� �¨— 	�� �¨˝��¨�� �—

¨�	�� �	� Æ�� ��ª��. �— Æ�ˇ�
�— 	�� �������� ��
� ¸��

�Æ���� �	� �Æˇ��! –��¨—¨ ������� 	�� �¨����� 	�� ’�ˇ�

¨�	��¨! �� 	— ������ �¨ Æˇ�—� ¨’ 	�� ��¨ ¨—Ø�¨ �	��

Æ���! ·���� 	���Æ�—�	�� ˝ª�¨�� �Æ	— ¸—� ����—¨ ¥ ¥. ¯
���

¨��—����¨ � ����	��¨���� ª	¨� � —� �¨˚�¨	—�	ª� 	˛�

¨��¨�.

„Æ�� ��—, ��� �	˛� 	�	�Æ˚
�˛ �—��—�˛�¨	���˚�¨ 	
�

	��Æ	
�, ˛ ¨�������¸�� ���˛�� 	� •
�Æ.

« «¿���˚�—
ˇª�¨�� ���—�! »����	� �¨ �¨	���	�! ¥ ¥

E�¸� 	˛ business Æ¸�—¨ � •
�Æ�. � ���—�� ��	����

���—�. ¯¨��˚��¨��.

« «·��¨�—�	Ø, ���¨— transit, ��
 ����� �¨ ���	Ø�
. ˆÆ�-

��— �¨���¨ �¨�� ������� �¸Ø ���	Æ �¨ ��� ���	ª��	�; ¥ ¥

�Ø	˛�� � •
�Æ�.

´˛� Æ��˛ ���¨, ˇ¨ ���� �—¨ ���	��˛ ���Æ�	˛�˛, ˇ¨ ���-

	
�� ��˚� ����� �	˛ Grand Place ª �	¨ Sablons. +�
� �¨

�	¨˚�	¨� �¨— �� �¨���¨ �������, ¨� �ª��� �Æ	— ����

���	Æ. „¨— ��	Æ, 	� ��Æ¸�, ˇ¨ �	¨˚� Æ�
 ¨’ 	˛ »Æ˚-

�˛. †—¨ 	� ”��¸���. …¨ ��˝˛	ª��— �� 	��� ·˚˚��˝��� ˚—¨ 	˛

������—¨ 	˛� ����˛� 	���.
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‰�����¸
	�� ������

« «„¨�˛���¨ †—Ø�˚�, 	— ���— 	� ���— ���, �	�˛���; ¥ ¥

« «„¨�˛���¨ •
�Æ, �¨— �	�˛�¨ •
�Æ. –Æ���¨ �¨— �	�-

˛�¨ ¥ ¥.

« «„¨	Æ����� �¨ ������ª��—� 	� ¸���	˛ †—Ø�˚�; K��-

�ªˇ˛�� �Æ	—; ¥ ¥

« «…���˝
 ��— •
�Æ, �¨���	¨— ¸�� 	¨ �¨	Æ���¨ ¥ ¥.

« «‡�� �—�Æ˝�— †—Ø�˚�. ´˛� �����˛ ���Æ. ¿��Æ�—; ¥ ¥

« «æ�— ¸�� ��Æ�—. »������ �¨ Æ�� �—¨ ���	¨, �¨ Æ-

����� ¨��¨; ¥ ¥

« «…¨— †—Ø�˚�, ¨� Æ�� �¨ ��¨	ª�����. ¿�—�Æ�; ´— ˇ¨

’��˚�� ˚—¨ �—¨ �����	¨ �	� ¨��Æ�— 	˛� ·����¸
�; ¥ ¥

« «„¨�ª —¸�¨ •
�Æ. ”�� �¨ ’�¨— ¨��—�	Æ; ¥ ¥

« «�� Æ�� �¨ ¸���� ¥ ¥.

¿��Æ	˛�¨� � •
�Æ� �— � †—Ø�˚�� �� ˚�Ø�—��� ¸—¨¸��-

���. $	¨� ˛ ���¨ ¨�Æ���¨ �¨��ª.  �¨ �
� �
	�˚�
-

��. „¨— �—¨ ˛����¨ ���˛�. ‡�� ���� ¨���˛ �	—¨�	�� � ���-

��� 	˛� ��˛�. •¨ ’��˚� �¨���� 
� ª	¨� ¨�˚�¨ ª ���¨

����˛�. $ 
� �Æ	— ��˚Æ�� �����¨—��.

« «†�—¨ �¨�! ���	� ¨��—�	Æ; `������	� �ª
� ¨���˛ ���-

��	��; ¥ ¥ �Ø	˛�¨� �— �— ¸�� �¨˝�. ·��¨� ����—¨ ���Æ �¨ �—-

����ˇ��� 	� ¨��Æ�— �— ¸�� ����—.

« «���¨�Ø� ����������. ���Æ ¸�� ������ ¨�����— ¨���˛.

»����	� �¨ ��Æ��	� ��˚� ¨�˚�	��¨, �� ¸���—�— �—�—Æ¸��

����—¨, ¨� ����; ¥ ¥ ¨Æ�	˛�� � �¨��� �¨˚¨˝Æ	��¨�.



« «„¨— ���¨—¨ �������. •¨ ����������� 	˛ ���	¨ �¨�

�¨— ���Æ�� ¨�˚�	��¨, �� ˇ¨ ’��	� ¨�����— ¥ ¥, ¨Æ�	˛�¨�

�¨— Æ�— �¨˝�, ����˛�Ø���	¨� � ��¨� 	�� Æ���.

« «  	�— �¨ �Æ��	�, �¨� ��—���
! ¥ ¥ ¨����ˇ˛�� ��	��-

	—�Æ � ��˚��—��� ���—�� 	�� �¨˚¨˝—��.

¶ ���¨ �����—˝� �¨ ’�¨— ª���˛ �— ¨��—Ø	—�¨ �¨��ª.

˜¨—��	¨�� ��
� �	— ���� �¨— �Æ�—¨ ¨�	Æˇ�—¨ � �¨—���.

+�¨�� 	’ ¨�˚���¨ ����� �¨— �¨ ’�� ¨��Æ��—. �— ¸�� ����—

�ª�¨� �’ ��¨ �¨�¸� ¸����.

« «´— ˚���	¨— ���� �Æ	
 †—Ø�˚�; ´— ���’ ¨�	�� �— ����¨�˛-

	�� �¨— �� �¨ ˛˚¨����� Æ�¨˚�; ¥ ¥ �Ø	˛�� �� ���˛�˛ �

•
�Æ�.

« «¿���— �¨ ’�¨— 	� ��	— 	�� �	�¨	˛˚�� ˜
��
�¨ •
�Æ.

�— ����¨�˛	�� ���¨— 	�� �¨�—�—Æ ����¨�¸���. ˜¨���	¨— �	—

��	�—�� ¸Ø�¨ ���Æ �	�� ¨˚¨˛���� 	�� ���� �¨— �	�¨	˛-

˚� �— ¨�	�� 	�� 	¨ ˚��—�� ��
. „¨— 	�� ¨�Æ˚˚�—�� �	—

¸Ø�¨ ¸� ˇ���—, ¨�Æ ���� 	˛� ¨˚Æ˛ 	��. �— ����¨�˛	Æ-

¸�� ˚���Æ�� ��
 �	˛ »¨��¸���¨, Æ�¨˚�— ¥ ¥, ��ª˚˛�� �

†—Ø�˚�� �	�� ¨��˛���� ���� 	��.

`	� ��	¨�� � Æ�	¨	�� �¨—��� ���� �—��˛ˇ��. ´� ���Æ�—�

������ �
� ���� ���
�ª��— �— ���¨� �¨˝��	�� ������¨.

¿���Æ ������¨. `��	���—¨�� � ���¨���. ���—�� �¨ �����—.

`	˛ �	���ª 	�� ¸����� ��¨�� Æ�
 �	�� ¨	��¨ –¨��-

��—�. $	¨� ��� ¨�¨�	¨	
�����.

« «„¨�˛���¨ ¨	��¨ –¨����—�; ¿Ø� �— ¨� ¸
; ¥ ¥ �����˛��

� †—Ø�˚�� �¨— �����—�� ¨���
� � •
�Æ�: « «†—¨	� ���¨— �	�—

¨�¨�	¨	
�����; ¥ ¥

« «†�—¨ �¨� ¨¸����� ���. ‡� �Æˇ¨	� 	— �˚—��; ”���— 	�—Æ-

�	¨ ����—¨ ���	�¨	��¨ � ¨�	���Æ	��¨�. »�� �	˛ ��˛�ª

��—�Æ	¨—, Æ�
 �	’ Æ��˚�, 	�—Æ�	¨ ����—¨ 	Ø�¨. „¨— �	�
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¨�Æ	— ���
��	���. ¿��������	¨— �¨ ���	
ˇ�� �¨— �¨ ˛	-

	˛ˇ�� � �	�¨	�� �¨� ˚—¨ �¨ �Ø���� 	˛� ���ª 	���.  	�—

����˝��� �— ¨��˛	�—. ´���
 �¨ ���	Æ�
 �¨ �	���
 �ª��-

�¨ �¨ �—¨�	�� �¨ ˚�����— ��
 � �¨�—�—Æ� �¨ �¨ˇ¨����— 	˛

�����—Æ. ´— ���— 	� ���— ��� †—Ø�˚�; ¥ ¥ ¿¨���˛ 	˛ �—Æ�˛ 	��

� ¨	��¨� –¨����—�� ���¨�� �¨— ¨�¨	ª�˛�� 	� ¸�����

���— 	�� †—Ø�˚��.

« «‡�� ���— 	��	¨ ¨	��¨ –¨����—�, 	���� �¨— �˛ �Æ��—�

�����.  ��—� ��˚� ���¨��. „¨�� ¸���� ¨	��¨ –¨����—� ¥ ¥.

´�� ¨Æ�	˛�� ˚�ª˚��¨ ˚�ª˚��¨ � †—Ø�˚�� ˚—¨ �¨ �˛� 	��

�¨ˇ��	����.

« «†�—¨ �¨� ¨¸����� ���! ¥ ¥ ��� �— ��¨�¨���	˛�� ¨�¨�—¨-

������ � ¨	��¨� –¨����—��.

`����—�¨� 	˛� ����¨ 	���. � •
�Æ� ��—	���� 	� ���—

	�� †—Ø�˚��, 	� 	��—˚���� �	—� ˚Æ˝��. `¨ �¨ ’�� ����—����—

�¨— �¨ ’�� �¨��� �¨— ��˚� ¨��¨.

´�� �Ø	˛�� �¨�Æ. « «†—Ø�˚� ���— �¨ ��Æ�— 	� ���— ���,

���
 ���— ¨��¨ ¥ ¥.

« «‡�� ���¨— 	��	¨ •
�Æ. æ�� �¨— �—˚�	��� ��Æ�—. ��

����������� 	˛ ���	¨ �¨� ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� �¨ˇ˛���¨�	—�Æ �

†—Ø�˚��.

� �¨—��� ���� ¨�����— �’ ¨���˚�—. –���	�� �— ¨�	�¨��

¨�	�� ¨��Æ ˛ �¨����¨ �¨—��	¨�� �—˚Æ �—˚Æ �¨ ���
���.

« «·������ ���� 	�� ����—� †—Ø�˚�; ¿Æ�
 �	’ Æ��� Æ��-

˚�, �� 	˛ ����	Æ�¨ 	˛� 	��Æ�	—¨ �¨— 	� �¨�—����— ��

�¨��˝�—; ´�� ¨���� Ø� ���˝�— ������—¨; ¥ ¥ ��� �� ���˛�˛

� •
�Æ�.

« «��	�� �Æ���� �¨— �	��� •
�Æ, �¨ �˛� 	�� ��Æ�¨—

�¨ˇ���� ¥ ¥, ¨Æ�	˛�� �� ��˚���˛ �
�ª � †—Ø�˚��.

« «‡�� 	�� ��Æ�¨— †—Ø�˚�. `	��¨�
�—��¨— ��
�. ���—�
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ˇ¨ �ˇÆ��— ¥ ¥. $	¨� ��˛���˛ ˛ �
�ª 	�� •
�Æ, ��˚¨˝�

¨�˛ˇ—�ª �	��¨�Ø�—¨.

« «•
�Æ ����˝
 �’ Æ�����! ¥ ¥ ���—¸���˛�� � †—Ø�˚��.

« «»’ Æ�����; ¥ ¥ ���	¨�� ���� ¨���¨ � •
�Æ�.

« «N¨—, �’ Æ����� ��� ��
. ‡�� 	�� 
� �� �¨˚�Æ˝�—! `�

���˝�— ¨�	¨�Æ	˛	¨ �¨— ��� �Æ��— �
�� 	—� Æ������ ��—��-

������. ¿Æ�� �¨ ��˚���� �˛ ˇ��Ø��— ��—���	��� �¨— �¨�

�Æ��— �¨— �	� �	��� ¥ ¥. ‡�� Æ�˛�� ���Æ ��—ˇØ�—¨ ��—˚�Ø�

˛ ������ª �� ���	��—�� � •
�Æ� �¨— �� �—¨�� ¨��-

�
� �	�� ¨��¨ � ��—�� ����	¨�¨�ª� �� 	� �¨�—�����

�¨�—����—. –—Æ�	˛�¨� �¨ ��˚���.

« «…¨—, Æ�� †—Ø�˚� ¥ ¥, ����Ø�˛�� �•
�Æ� �— Æ��—�� ���

	� �˛�¨	—��� 	��.

� ���¨��� ���� �¨�	��Ø��—. ·��� ¨�����— �¨ ���Æ�— ��¨

¨˚
���� ¨��Æ�—, ��� �¨— �Æ�� ���	Æ �—��—˝�. ”�� �¨— 	�

�—��— �˛��¨˝�. ‰Æ����, �� �—¨ �	���ª 	�� ¸����� ���ˇ˛-

�¨� ��� �	¨ �—��—¨.

« «��	�� � �����	
����� ���� Æ�
 	— �Æ��— �� 	˛� 	�Æ-

¨; ·�˚Æ	˛� 	�� �
�—�� �¨ ’�¨—; ¥ ¥ �Ø	˛�� ¨�	ª 	˛ ���Æ �

†—Ø�˚��.

« «†—Ø�˚� ˇ¨��Ø ���’ � ¨	��¨� ���. „¨ˇ˛˚˛	ª� ���’ �¸Ø

�— ¨’ 	’ ¨�˚���¨ �¨ˇ¨��˝�— 	� �—��— ¨ ’	� ������� �¨

’�ˇ��� �— �¨ˇ˛	�� ¨��—� �¨ ������� �¨ ����� ���¨. »�-

˚Æ�˛ �	Ø��—¨ †—Ø�˚�. �— �¨ˇ˛	�� �����	¨— �� 	¨ �¸—¨

��� �	¨ �—��—¨ ����— �— ¨� 	��—� Ø��� ¸���� �¨��—Æ.

¿���— �¨ ������ 	� ������� ¨��—�	�! ¥ ¥ ��ª˚˛�� � •
�Æ�.

« «„¨	¨�¨�¨��
 •
�Æ ¥ ¥, ��˚�¨	¨	�ˇ˛�� � †—Ø�˚��.

·��� ��Æ��— ������ ����. ·��¨� ����¨�	�� �— ¸�� ��-

��— �— ���¨� �—�Æ��—. ´� ¨��Æ�— ˇ¨ ’	¨� —¨ ¨��—�	� �¨—

ˇ¨ ������¨� �¨ ����—�—�	���.
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« «†—Ø�˚�, 	�� ¨����; ´� �����. ´˛� ��˛� ����Ø ¥ ¥. †��—��

	� ����� � •
�Æ�, ��
 �	¨ �Ø	¨ ����—¨, �	—� �Ø	��

��—�¨�ª��—�, 	�	� �� �¨ˇ¨��¨�� �’ ¨����� 	� �����,

	�	� �� �Æˇ¨—�¨� �¨ ��ˇ��˝��� �¨— �¨ ����¸�˝���� 	�

�����.

« «•
�Æ, 	�� ¨���
. ´Ø�¨ ���’ �¸—�� �
� ¨�—Æ ¥ ¥, ¨Æ-

�	˛�� �� ���	¨�˚�¨ �¨— �¨�Æ �¨˝� � †—Ø�˚��.

« «�� ����¸������ ��—�� 	¨ ����˚—¨ �¨� ¥ ¥, ¨�	¨Æ�	˛��

�� �—˚���—Æ � •
�Æ�.

« «‡��—� ���—� •
�Æ, ¨� 	¨ ����¸������ ¥ ¥. ������ˇ˛�� �— �

†—Ø�˚��, ���¨�—�Æ �	� ����¸—��¨, ¨�����ˇ˛�� �� ���¸ª

�	˛ ��ˇ�—�˛ 	
� ����˚—Ø�.

`	� ��	¨�� 	� ���— 	�� †—Ø�˚�� �¸�—��� �¨��	��¨. ´�

¨��¨ ���� �	¨�¨	ª��—. � †—Ø�˚�� ��¸��
�� �¨— �	¨�� 	˛

˚Æ˝¨. ��	�¨�	� �¨— ����	¨˚�. „¨	¨������� ���	� ˛

����ª.

« «•
�Æ ���’ �	�—���. ´� ���— �˚—¨��. ´— ���, Æ�� �¨ �¨-

������� �¨�Æ; ¥ ¥ �Ø	˛�� � †—Ø�˚��. ��	ª 	˛ �	—˚�ª �����-

�� �— �	�— ���˛��, ¨���
� ���—� ���—
�� �¨ ˚—¨	����	¨— 	�

	�¨��¨ 	��.

� •
�Æ� ���	¨�� 	� †—Ø�˚�. ·�¸�, ¨�	�� ����, 	� ¸Æ���

�¨ 	����—. „— ¨� 	� ’�� ¨�¨�¨	Ø��— �¨— ¨�¨����— ˛ ����ª.

« «¿Æ�� †—Ø�˚�, Æ�� ¥ ¥.
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